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• Una voce all'altoparlante 
• La bambina 
• Il nonno 
• Primo Amico 
• Prima Amica 
• Secondo amico 
• Seconda amica 
• L'innamorato 
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SCENA 1 
La scena, a due livelli, è composta da un fondo nero - con possibilità di ingresso 
dai due lati e dal centro - e da un pannello centrale, sempre nero, alto circa cm 
175 e largo cm 300 posto davanti al precedente a circa un metro e mezzo di 
distanza. 

 
Alcuni grossi cubi e parallelepipedi verdi, rossi e blu sovrapposti fanno da quinte 
laterali. Tutti gli attori – tranne Televisione - sono a terra in primo piano rispetto al 
pubblico, coperti da un ampio telo di stoffa elastica (bozzolo), inizialmente 
immobili. 
TV veste di nero, con lunghe frange verdi, rosse e blu e con un cappuccio al 
quale è applicata una maschera bianca, che risulta essere, quindi, sulla sua 
nuca. Altre cinque sono applicate al costume in modo che possano essere 
facilmente tolte. Entra in scena dalla sinistra del pannello centrale, di spalle 
(mostrando la maschera sulla nuca), lentamente, con le braccia allargate e quasi 
danzando al suono di una musica dolce, ma misteriosa, inquietante. 
La musica cessa improvvisamente con un colpo di gong in corrispondenza del 
quale si volta di scatto verso il pubblico, mostrando il  volto  

 2



 

TV NON TEMETE! NON MI GUARDATE CON QUEGLI OCCHI 
SPAVENTATI! 
In me dovete trovare tranquillità, serenità, riposo… 
Pace per l'anima e… (ammiccante) per i sensi… 
Sono il vostro focolare, il transistor scoppiettante di allegria, 
il conforto della famiglia… 
Sono qui per blandirvi, accompagnarvi, divertirvi, istruirvi… 
(rivolta al “bozzolo”, suadentemente)  
sedurvi… (il gruppo sotto il telo inizia a dare segni di vita) 
(quasi con disprezzo) Non eravate niente, eravate diversi, 
divisi, non vi capivate neanche! 
Eravate chiusi nei vostri gusci, incapaci di esprimervi… di 
ESSERE!… 
(Mentre TV prosegue, gli attori sotto il telo si muovono 
sempre di più, si spostano, finiscono con il mettersi seduti 
uno accanto all'altro con le spalle al pubblico e alternando 
un integrato ad un resistente) 
(con enfasi, in un crescendo che rasenta l’isteria) 
Io vi ho dato una lingua (rullo di tamburo)…  
una ragione d’essere(rullo di tamburo)…  
un corpo (rullo di tamburo)…  
UN’IDENTITA’ (rullo di tamburo)… 
UNA NAZIONEEE! (colpo di piatti, durante il quale si volta 
di scatto mostrando la maschera sulla nuca) 
(tornata calma e suadente e indicando la faccia posteriore) 
Vedete? Non potrei voltarvi le spalle neanche se lo volessi: 
non potete fare a meno di avere fiducia in me!… 
(si volta lentamente e parlando inizia a far scivolare - da 
destra a sinistra - il telo dagli attori, scoprendoli) 
Già, voi vi fidate di me, voi dipendete da me, io sono quello 
che vorreste essere: io sono quello che siete… 
Sono alto… e bassa, magra… e grasso, maschio… e 
femmina, di destra… e di sinistra… 
(con aria furbetta) Una volta ero bianco e nera… 
(gioiosamente) ORA SONO DI TUTTI I COLORI! 
(getta il telo sul lato sinistro e indietreggia guardando gli 
attori e allargando le braccia con aria paterna. Poi, con aria 
solenne…) 
Io sono… Televisione! 
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GLI INTEGRATI (scoppiano in un applauso, mentre TV fa inchini e cenni di 
ringraziamento) 

I RESISTENTI (contemporaneamente all'applauso aprono un libro - che 
avevano già indosso – e cominciano a leggere, tenendolo 
piuttosto in alto perché il pubblico possa vederlo) 

DANIA (sempre a terra, ruota su sé stesso di scatto e guardando il 
pubblico…) 
Come farei a tenere tranquilli i bambini? Grazie Televisione, 
sei mia madre, mio fratello, la mia baby-sitter! 

ITALO (idem) 
Non saprei nulla di quello che succede nel mondo! Grazie, 
Televisione, che ci informi senza distruggere alberi per 
l'inutile carta di giornale! 

PAMELA (idem) 
Il mio matrimonio era in crisi! Grazie, Televisione, per 
avermi aiutato con le buone ricette dei programmi di 
mezzogiorno! 

NANDO (idem) 
Soffro d'insonnia, i programmi della notte mi tengono 
compagnia e finalmente, verso l'alba, mi addormento…  
Ho perso il lavoro, ma… Grazie Televisione! 

MATTEO (idem) 
La mia vita è sempre stata vuota e inutile, prima di scoprire 
che si può entrare in quella degli altri… Grazie Televisione 

INTEGRATI (si alzano lentamente e cominciano a scrutare i quattro resistenti 
rimasti a leggere. Poi, ad un cenno d'intesa, Dania si rifugia tra le 
braccia di TV, indicandole spaventata quello che succede. 
TV, con aria materna, si toglie una maschera dall'abito e gliela fa 
indossare. 
Gli altri strappano violentemente i libri dalle mani dei Resistenti 
gettandoli via e gridando…): 

ITALO Via questa roba inutile ed antiecologica! 
(corre da TV e si mette una maschera) 

PAMELA Butta questo fetido ricettacolo di polvere e bacilli 
nell'immondizia! 
 (corre da TV e si mette una maschera) 

NANDO Io ci ho provato! Questa roba non serve neanche per 
dormire! 
 (corre da TV e si mette una maschera) 
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MATTEO Uno schermo piatto da 40" è meno ingombrante di queste 
vecchie carcasse! 
(corre da TV e si mette una maschera) 

RESISTENTI (cercando di opporsi al gesto degli integrati, si alzano e 
finiscono per radunarsi sulla destra della scena) 

TV (con i cinque stretti attorno e indicando con disprezzo i 
quattro sulla destra della scena) 
INGRATI! (i quattro si ritraggono e si stringono spaventati) 
Avete firmato la vostra condanna ad una vita triste, buia, 
vuota… e sarete soli… SOLI! Perché IO sono il presente… 
IO sono il futuro… IO… (minacciosamente) SONO TUTTO! 
(ridendo esce dall'apertura centrale portando con sé i 
cinque integrati) 

RESISTENTI (lentamente si separano e vanno verso il centro della scena, 
si guardano con aria interrogativa, spavento e sconforto, 
passeggiano in silenzio per un po' sulla scena con aria 
pensierosa e ad un tratto…) 

SALVATORE (in napoletano) MA QUELLA E' SCEMA! 
Con tutte quelle facce, poi… Sembra fatta apposta per 
essere riempita di schiaffi! 
Che va dicendo "Io vi ho dato una lingua"? Io è una vita che 
parlo, parlo, parlo… E NON MI CAPISCE NESSUNO! 
…E un corpo? ci avrebbe dato un corpo? Ma con quello ci 
sono nato, e modestamente, con il passare del tempo, è 
andato migliorando… Guardate qui 
(si atteggia un po' a culturista. Mariangela e Giuliana lo 
guardano con ammirazione e gli toccano i muscoli)… 

ANDREA (guardandolo con aria di sufficienza) 
Veramente lo scemo, qui, sembri tu. (Salvatore continua a 
pavoneggiarsi) 
E SMETTILA! (Tutti e tre si ritraggono turbati. Andrea segue 
Salvatore incalzandolo) 
TU SEI SCEMO ALMENO QUANTO TELEVISIONE E' 
PERICOLOSA! 

SALVATORE …Pericoloso!... 
ANDREA (si guarda intorno perplesso) Ma chi? 
SALVATORE Televisione! 
ANDREA E' "la" Televisione, quindi è pericolosA! 
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SALVATORE (con aria saccente) 
Né maschio né femmina… l'ha detto lei… no lui… VABBE', 
QUELLO CHE E'! 

ANDREA Allora sei stato a sentire! Ti sei fatto abbindolare come un 
fagiano, e magari credi anche che abbia ragione… PENSI 
CHE TUTTO DIPENDA DA LUI? 

SALVATORE Lei! 
ANDREA Ma chi? 
SALVATORE Televisione! 
ANDREA SE NON E' NE' MASCHIO NE' FEMMINA DICO COME MI 

PARE, CAPITO? 
SALVATORE Padronissimo!... Però sono un po' confuso… 
GIULIANA Non vedo perché! E' tutto chiarissimo: TU-SEI-UN-PO'-

SCEMO!...ha ragione Andrea! 
SALVATORE Chi? 
GIULIANA Andrea! 
SALVATORE AndreA?... Con la A?... Uh! Mi pareva maschio! Vedi che c'è 

una sacco di confusione? 
ANDREA (fa per aggredirlo) Ma brutto… 
MARIANGELA (trattenendo Andrea) 

OK, OK! TIME OUT! Che facciamo, cominciamo a litigare 
tra noi? Cerchiamo di piantarla con queste cretinate e 
pensiamo alle cose serie. Che vogliamo fare adesso? 

ANDREA Giusto! Che si fa? Di Televisione non se ne parla, i libri sono 
stati vietati, cinema e teatri, ormai, non se li può permettere 
nemmeno zio Paperone!... 

SALVATORE Io propongo una pizza! 
TUTTI SCEMO! (Salvatore si schernisce, imbarazzato) 
MARIANGELA Volevo dire: non vi sembra l'ora di fare qualcosa? Di reagire 

a questa situazione? Di uscire dalla schiavitù dello schermo 
piatto? 

GIULIANA Sì, ma come? Ci abbiamo già provato! Non ti ricordi di 
quando abbiamo tappezzato i muri con i manifesti contro 
"Baciami, scioccone!" sostenendo che si trattava di una 
trasmissione poco igienica? 

SALVATORE Avevamo ragione! Tutti lì a sbaciucchiarsi e scambiarsi 
microbi e malanni (mima lo sbaciucchiamento) 

GIULIANA Già! ma intanto l'audience è salita del 400%! 
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ANDREA E quando siamo andati a tirare le uova marce contro gli 
ospiti di "Scanniamoci"? La trasmissione è stata un 
successo e a noi ci hanno spedito pure il conto della 
tintoria!... (rivolto al pubblico) SPAVENTOSO! 

MARIANGELA E' vero, ma abbiamo sbagliato noi! Abbiamo usato dei 
metodi vecchi, superati, inefficaci. 
Ormai tutti vanno in televisione per prendersi a calci e sputi, 
per farsi vedere mentre fanno le cose più turpi: cosa gliene 
importa di qualche manifesto o qualche uovo? Anzi: l'uovo 
marcio fa spettacolo! 

SALVATORE (con aria sognante)  
Sì, lo spettatore sente quasi il profumo dell'uovo marcio 
provenire dallo schermo… 

GIULIANA (schifata) 
Profumo?... 

SALVATORE Oh, quando ho fame ho fame: per me va tutto bene! 
MARIANGELA Ma non si può pensare a mangiare mentre il paese ha perso 

la cultura, le passioni, la libertà. Dobbiamo trovare una 
soluzione, e dobbiamo trovarla subito! 

ANDREA (pensieroso) 
Beh… Certo che a stomaco pieno si ragiona meglio… 

SALVATORE (gli si illumina lo sguardo) 
PIZZA? 

TUTTI (sconsolati) E PIZZA SIA! (escono dall'uscita a sinistra della 
scena) 

Musica di transizione 
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SCENA 2 
Il pannello centrale si trasforma in una baracca per burattini incorniciata con 
decorazioni coloratissime, luci e il titolo di una im/probabile trasmissione 
televisiva. 
Nando, Matteo, Italo e Pamela fanno qui da burattinai.  
Sulle note introduttive e sul ritmo della "Marcia degli eroi della TV" (registrata in 
precedenza) fanno ingresso otto burattini (quattro da destra e quattro da sinistra) 
rappresentanti: 

• un chitarrista • una cantante 
• un disperato • una qualunque 
• un tipo allegro • un tipo triste 
• uno con la faccia truce • un uomo incerottato e con un occhio nero 

 

BURATTINI (entrano a ritmo di marcia. Si muovono tutti nei momenti 
corali, mentre durante gli assolo deve essere più marcata la 
presenza del personaggio relativo al testo) 
"Noi siamo grandi eroi della television 
entriamo nelle case per fare confusion 
I grandi ed i piccini ci amano perché 
di sale nella vita senza di noi non c'è 

Io sono un chitarrista ma suono anche il violin 
Io sono una cantante più brava di Pausin 
Io sono un disperato che un lavoro più non ha 
Io sono una qualunque e mi piace stare qua 

Noi siamo grandi eroi della television 
entriamo nelle case per fare confusion 
I grandi ed i piccini ci amano perché 
di sale nella vita senza di noi non c'è 

Io sono sempre allegro ma non ne so il perché 
Io sono sempre triste e bevo karkadè 
Io sono uno violento che picchia il suo papà 
Io sono un padre triste che più lacrime non ha 

Noi siamo grandi eroi della television 
entriamo nelle case per fare confusion 
I grandi ed i piccini ci amano perché 
di sale nella vita senza di noi non c'è 
I grandi ed i piccini ci amano perché 
di sale nella vita senza di noi non c'è" 
(la musica della marcia prosegue e i burattini danzano. Al 
centro del pannello appare Mariangela con una maschera 
bianca) 
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MARIANGELA (si guarda intorno un po' di volte mentre i burattini 
continuano ad agitarsi. Poi rivolta al pubblico…): 
O SANTO CIELO! MA DOVE SONO? 
(si toglie lentamente la maschera. Guarda nuovamente i 
burattini da una parte e dall'altra con aria interrogativa) 
Scusate… Scusate… Potrei sapere… Vorrei 
un'informazione… (i burattini continuano imperterriti) 
INSOMMA, VOLETE SMETTERLA O NO? 
(la musica si interrompe all'improvviso, i burattini si 
radunano sulla destra e sulla sinistra e si guardano tra loro 
con aria interrogativa) 
Potrei sapere dove sono? E voi chi siete? 
(i burattini sghignazzano con vocine stridule agitandosi, ma 
nessuno risponde) 
COSA AVETE DA RIDERE? PERCHE' SONO QUI? 
(nuovamente i burattini sghignazzano) 
Oh mammamia! Che mi sta succedendo? Io non voglio 
stare qui… Odio questo posto… 
(i burattini sghignazzano di nuovo) 
E ODIO ANCHE VOI, MOSTRI! ANDATE VIA! VIA! 
(i burattini scompaiono. Mariangela si appoggia sconsolata 
al davanzale del pannello) 
Beh, almeno questa è fatta. Ma ora come faccio ad 
andarmene anch'io? Non so come sono arrivata, come 
faccio a trovare la strada del ritorno?... (piange) 

INTEGRATI (escono dai due lati del pannello e si pongono davanti a 
Mariangela con le spalle al pubblico. Gesticolano come se 
stessero facendo apprezzamenti su di lei) 

MARIANGELA (si accorge di essere osservata fa dei gesti come per dire 
"che volete?". Il pubblico ripete i gesti di apprezzamento. 
Allora si esibisce in una smorfia 

INTEGRATI (applauso entusiasta) 
MARIANGELA (fa un grosso pernacchio) 
INTEGRATI (applauso ancora più entusiasta) 

MARIANGELA e 
INTEGRATI 

(si va avanti fra boccacce, pernacchi e applausi mentre 
fanno ingresso dalla destra Giuliana e Fabio) 
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GIULIANA E 
ANDREA 

(si fermano davanti a Mariangela che si "esibisce", si 
guardano esterrefatti e appaiono dubbiosi… 
Ripresi dalla sorpresa cacciano il "pubblico" con spinte e 
grida): 
VIA! ANDATEVENE! PUSSATE AL LARGO!... 

ANDREA Si può sapere che ci fai in televisione? 
MARIANGELA CHE CI FACCIO DOOOVE? 
GIULIANA Là, nella televisione! 
MARIANGELA  Que… Ques… Questa è la televisione? 
ANDREA Fino a prova contraria! 
MARIANGELA Ma io non so come ci sono arrivata! Non volevo arrivarci, la 

odio, e quello che è peggio è che non so come uscire! 
GIULIANA Eh, sì, hai inventato il TELE-trasporto che ti ha portato lì! 
MARIANGELA  Ma è così, io non ho fatto niente! Sono tornata a casa dopo 

la pizza e mi sono messa a dormire… 
…MA CERTO! Adesso capisco tutto! STO DORMENDO! E 
questo è un sogno… anzi: UN INCUBO! 

ANDREA Effettivamente tre pizze peperoni e salsiccia, la sera, 
possono creare qualche effetto collaterale! 

MARIANGELA Si ma com'è che io vi vedo la fuori e voi vedete me qua 
dentro? 

GIULIANA Semplice: perché anche noi stiamo dormendo… 
ANDREA …e anche noi abbiamo mangiato un po' pesante!! 
MARIANGELA Ma allora è tutto semplice: basta che ci svegliamo e tutto 

tornerà alla normalità… 
…Con una differenza! 

GIULIANA E 
ANDREA 

E QUALE? 

MARIANGELA Che stando qua dentro mi è venuta un'idea geniale per 
abbattere il potere di Televisione! 
Avanti, svegliamoci e chiamiamo anche Salvatore! 
Appuntamento al rifugio segreto fra un'ora! 
(buio. Mariangela scompare dietro il pannello centrale - che 
viene ripristinato all'origine – mentre Giuliana e Andrea si 
rifugiano dietro i blocchi a sinistra) 

Musica di transizione 
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SCENA 3 
Si accendono le luci. La scena è tornata allo stato originale. Andrea e Giuliana 
sono nascosti dietro i blocchi di sinistra, gli altri due dietro i blocchi di destra. 
SALVATORE (si affaccia da dietro i blocchi scrutando intorno) 

ANDREA (fa lo stesso sull'altro lato, poi fa dei cenni a Giuliana 
invitandola ad uscire) 

SALVATORE (esce anche lui. I tre si muovono con aria circospetta 
raggiungendo, di spalle, il centro della scena. Si scontrano e 
urlano spaventati voltandosi) 

TUTTI AHHHHH! (e poi, concitati…): 
GIULIANA CHI VA LA'? CHI SIETE? CHE VOLETE? CHE ORA E'? 
SALVATORE PERCHE'? QUAND'E'? CHI C'E'? COS'E'? 
ANDREA FERMI! IMMOBILI! NON FATE UN GESTO…PAROLA 

D'ORDINE! 
MARIANGELA (esce anche lei da dietro i blocchi e raggiunge gli altri) 

CRETINI! 
ANDREA SBAGLIATA! ADESSO SPARO! 
SALVATORE (minaccioso, guardandolo negli occhi)  

E con che cosa? 
ANDREA (lo guarda anche lui negli occhi. Lunghi attimi di silenzio, 

poi…): BUM! 
MARIANGELA (si fa largo tra i due e avanza verso il pubblico) 

CRETINI non era la parola d'ordine… ERA LA VERITA'! 
Come si fa a combattere Televisione in queste condizioni? 
Non riuscite nemmeno a riconoscervi! 

ANDREA Beh che c'è?... Era buio e ci siamo messi paura… (gli altri 
annuiscono) 

MARIANGELA Lasciate perdere!... Sapete perché siamo qui? 
GIULIANA Perché ieri sera abbiamo mangiato pesante! 
MARIANGELA Giusto! 
ANDREA E abbiamo avuto gli incubi! 
MARIANGELA Esatto! Ma questa volta il peperone della notte è stato 

benevolo e mi ha regalato una gran botta di genio che ci 
aiuterà a distruggere Televisione! 

TUTTI OHHHHH! E COME? 
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MARIANGELA SHHHH! Facciamo piano! Non vorrei che qualcuno ci 
sentisse! Venite qui! 
(si stringono tra loro e si spostano verso la sinistra della 
scena. Cominciano a parlottare animatamente, ma senza 
farsi sentire dal pubblico) 

INTEGRATI (entrano in fila dall'ingresso di destra e si schierano davanti 
al pannello centrale con aria quasi assente, guardando fisso 
il pubblico) 

DANIA Ragazzi, ho una strana sensazione! 
ITALO E' vero! Nell'aria ci sono strane vibrazioni… Sarà il digitale 

terrestre? 
PAMELA No, il digitale terrestre è una benedizione: centinaia di 

stazioni per non rimanere mai soli! 
NANDO SILENZIO! Ho bisogno di concentrazione: lo sapete, sono 

un sensitivo! Adesso mi concentro (mani ai lati della testa) 
e… (attimi di silenzio) OH MIO DIO! 

TUTTI (sembrano svegliarsi dalla loro trance. Adesso tutti 
guardano Nando) 
CHE C'E'? CHE SUCCEDE? 

NANDO Ma… non so… ho sentito qualcosa… come… come… 
TUTTI COME CHE? 
NANDO Ma sì… SEMBRANO CERVELLI PENSANTI! 
TUTTI NOOOOO! 
MATTEO NON CI POSSO CREDERE!... E a cosa starebbero 

pensando? 
NANDO Beh, guardate… non so se… Beh, insomma… 

Insomma:non vorrei spaventarvi! 
TUTTI ADDIRITTURA! 
DANIA Dai, dai, smettiamola di giocare! Devi dirci tutto… O forse 

sei un sensitivo fasullo? 
NANDO Ma come ti permetti? Io sono il più grande lettore di mani, 

cervelli e verruche della TV! Lo ripeto: non voglio 
spaventarvi! 

MATTEO Basta, dillo a me! Io sono il conduttore, sono abituato a 
tutto, non c'è niente che possa stupirmi! 

NANDO E va bene! Però, poi, non dirmi che non vi avevo avvertito! 
Dunque… 
(lo avvicina a sé e gli bisbiglia all'orecchio) 
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MATTEO (mentre ascolta si esibisce in espressioni fra lo stupito e il 

terrorizzato, intercalando con dei "no", "ma va'", davvero?", 
ecc. Poi, prendendo un atteggiamento professionale, si 
avvicina al pubblico e, indicando il gruppetto sulla 
sinistra,…): 
SIGNORE E SIGNORI… LA COSPIRAZIONE!
(esce correndo dal lato sinistro, gli altri lo seguono sempre 
correndo. I resistenti sciolgono il gruppo e si dirigono 
nuovamente verso il centro della scena) 

ANDREA …Quindi, se ho capito bene, vorresti entrare a far parte del 
cast di "Sarchiaponi alla ribalta" per distruggere il 
programma in diretta! 

MARIANGELA Naturale! E' il programma con il maggiore indice di ascolto: 
se riusciamo a mandare in malora quello, la gente perderà 
ogni fiducia nella Televisione! 

SALVATORE Mi piace assai! Ma che dovremmo fare? Come si fa a 
rovinare un programma dove quelli che si esibiscono sono 
delle vere schifezze umane? 

GIULIANA E' semplice! Mostrando la nostra bravura… (guarda gli 
altri)… perché noi siamo bravi, vero? 

TUTTI OOOOOOHE'! 
ANDREA Ma con la bravura i provini non si passano! 
MARIANGELA Essere bravi è difficile, ma per fare schifo non ci vuole 

molto. Al provino daremo il peggio di noi… e il programma è 
nostro! 

GIULIANA Ma certo! Come tutti voi sapete, io canto BE-NIS-SI-MO… 
ma al provino… POVERE ORECCHIE! 

ANDREA Io mi presento come ventriloquo, è sempre stato il mio 
sogno… Però muovo la bocca!... Poi se mi accettano mi 
imparo a farlo bene: che ci vuole? 

SALVATORE Io voglio fare il comico! Comincio subito a cercare tutte le 
migliori barzellette che non fanno ridere! 

MARIANGELA E io danzerò… ma al mio provino un orso che balla ubriaco, 
al confronto, sembrerà Carla Fracci!… 

ANDREA E va bene: per la causa… questo ed altro!  
ANDIAMO AD ISCRIVERCI! 
(escono tra urletti euforici, correndo, dal lato sinistro. Buio) 

Musica di transizione 
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SCENA 4 
Luce. Una musica trascinante accompagna l’ingresso degli integrati che – escluso il conduttore 
– cominciano a spostare alcuni degli elementi della scenografia da destra a sinistra e viceversa. 
Entra il conduttore e gestualmente da delle indicazioni. Poi, rivolto alla sinistra della scena: 

MATTEO Ecco, così, spostate quello lì… No quello un po’ più a 
destra… Quello è perfetto così… 
(poi, dall’altro lato) 
NOOO! Cosa state facendo? Mi volete rovinare? 
Qui tutto deve essere perfetto, non posso perdere la faccia 
per colpa di incapaci come voi! 
IL MICROFONO! MANCA IL MICROFONO! 
(uno degli integrati mette il microfono al centro della scena) 
Qui (a sinistra) più basso… Qui (a destra) più alto!... La 
sedia… portate la sedia! (uno degli integrati porta una sedia e 
la piazza sulla destra della scena di tre quarti rispetto al pubblico. 
Poi, gli integrati, tranne Dania – che porta degli occhiali e ha un 
blocco di appunti e una penna in mano -, escono.) 
Ecco… così… Ora possiamo incominciare i nostri provini… 
Chi è il primo? 

DANIA (controlla sul suo blocco, poi gli bisbiglia all'orecchio) 

MATTEO Benissimo, allora cominciamo! 
(assume un’aria professionale) 
Signore e signori, benvenuti alla prima puntata di 
“Sarchiaponi alla ribalta”, il programma “cult” per gente “in” 
che odia i “bluff” e mastica “snack”! 
Facciamo entrare il nostro primo aspirante sarchiapone!,,, 
(entra Giuliana con un sorriso smagliante e braccia 
spalancate, con atteggiamento da diva) 
Oh, ma è una sarchiapona che si chiama… 

GIULIANA Jenny Barracuda, e sono molto emozionata! 
MATTEO E per cosa? Questo è solo un provino! 
GIULIANA Ma sono sicura di vincerlo… e ho paura del pubblico! 
MATTEO HaHaHa! Ma il nostro pubblico non può farti niente… E’ là, 

dietro quel misterioso occhio di vetro (indica il pubblico 
come indicasse una telecamera) 
E poi non devi preoccuparti, noi scegliamo solo quello che 
sceglierebbe il pubblico… NOI AMIAMO IL PUBBLICO! 

GIULIANA Anch’io lo amo… (verso la telecamera/pubblico) 
CIAO PUBBLICO! (manda baci) 

 14



 
 
MATTEO (cercando di calmarla) 

Calma, calma, non ti agitare: per adesso di là non c’è 
nessuno… Ricordi? Questo è un provino! 

GIULIANA (come vergognandosi) 
Oh, sì… scusate… ho esagerato! 

MATTEO Ma qui bisogna esagerare, dobbiamo essere sopra le righe: 
DOBBIAMO FARE SPETTACOLO! 
Allora che sai fare? 

GIULIANA Io… sarei cantante (modulando la voce) 

MATTEO Sarebbe cantante! Ma la sentite? Quanta insolenza! Solo io 
posso decidere se sei la cantante che fa per noi!... 
Vuoi essere cantante? E allora canta!... Facci sentire! 

GIULIANA Ok… va bene… vi presenterò,,, 
"Il gatto e la volpe" 

MATTEO E sia! 
Signore e signori, ecco a voi Jenny Barracuda in "Il gatto e 
la volpe"!(si mette a sedere sulla sedia) 

GIULIANA (canta come peggio non si potrebbe. Ad un certo punto il 
presentatore la interrompe!) 

MATTEO PERFETTO! Basta così! Tu sei quello che il nostro pubblico 
vuole… Sei splendida! Non ho mai sentito niente di più 
atroce! 
Vedo già un successo mondiale! 
Segretaria, il contratto! 

DANIA (gli porge blocco e penna) 
MATTEO Firma qui! Ora sei dei nostri! Il paese sarà ai tuoi piedi! 
GIULIANA Oh, ma mi stai confondendo.. Io… non so cosa dire! 
MATTEO (suadente) 

Ma infatti non devi dire niente… 
(nevrotico, cattivo) 
FIRMA! (Giuliana firma) Perfetto! E adesso sparisci!... 
(Giuliana esce intimorita. Il presentatore riconsegna il blocco 
alla segretaria che lo segue docilmente fino alla sedia dove 
lui si siede come stremato dalla fatica. Lei gli asciuga il 
sudore con un enorme fazzoletto) 
Santo cielo, che tormento… Povere le mie orecchie 
(si copre gli occhi tenendo la testa tra le mani) 
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TV (entra con passo solenne dal lato sinistro e si dirige verso il 
presentatore. Fa cenno a Dania di allontanarsi e lei esegue) 
FIGLIO MIO, COSA TI TURBA? Non sei forse più felice di 
essere al mio servizio?... 
(con aria furba) 
…E di ricoprirti di gloria e denaro ogni giorno? 

MATTEO (ritorna in sé e si butta ai suoi piedi) 
No, no! Non è questo! Adoro lavorare per te… solo che… 

TV CHE? 
MATTEO (si alza con aria complice e confidenziale) 

Ammetterai che il gioco non vale la candela! Questo lavoro 
è stressante e la metà dei guadagni se ne va con la parcella 
dello psicanalista! 

TV Ma dai? Non credevo! Certo, si son fatti cari! 
Tu cosa suggeriresti per risolvere la situazione? 

MATTEO  Beh, ci sono due possibilità: o mi aumenti lo stipendio (TV 
scrolla la testa)… o facciamo partecipare la gente brava! 

TV COOOSA? PIU' CHE MATTEO MI PARI PROPRIO 
MATTO!... 
(ammiccante verso il pubblico) 
…mi adoro quando faccio i giochi di parole! 
(riprendendosi) 
SEI UN ERETICO, ECCO COSA SEI! 

MATTEO (con aria di superiorità) 
Veramente le veline dicono che sono… erotico!... 
(ammiccante verso il pubblico) 
…anch'io sono bravo con i giochi di parole! 
(riprendendosi) 
Comunque… Non ci sarebbe niente di male a provare… 
dai…almeno una volta… magari il pubblico non se ne 
accorge nemmeno… 

TV (pensieros@) 
Non mi convinci granché… Chi avresti sotto mano? 

MATTEO  Il prossimo che arriva. Pare sia un bravo cantante 
TV Bravo, eh? Sento già che mi sta venendo l'orticaria! 

Va bene, vediamo… poi deciderò! 
MATTEO  AVANTI IL PROSSIMO! 
NANDO (entra con aria da divo) 

Eccomi a voi! Buona sera a tutti! 
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TV Ma questo non faceva il veggente? 
MATTEO E' vero, non capisco… SEGRETARIA! 
DANIA (entra con il suo blocco e l'aria preoccupatissima) 

Che ho fatto? Ho sbagliato? Dove ho sbagliato? Che mi 
fate? 

MATTEO Se fai la brava, niente. Calmati, concentrati e dimmi: CHE 
CAVOLO VUOLE IL VEGGENTE? 

DANIA (piangente) 
Vuo… Vuole ca… cantare, ma io non c'entro, io l'ho 
sconsigliato… io… 

NANDO (interrompendola) 
E' vero! Mi sono stancato di leggere verruche, che se 
permettete fanno anche un po' schifo! QUINDI mi sono 
presentato per il provino da cantante! 

TV E' proprio vero: ormai nessuno vuole fare più il suo 
mestiere! 

MATTEO  (sconsolato) 
E canta, va'! 

NANDO Canterò per voi "Meraviglioso" 
(esegue. Durante il brano TV e Matteo si scambiano segni 
di consenso. Alla fine…): 

TV Beh, bravo è bravo! 
DANIA (finge di scrivere, parla come sopra pensiero) 

Sì, sì… è bravo… è molto bravo… 
TV Intonato… bella voce… e che estensione vocale… 
DANIA (idem) 

Eh sì, molto esteso, sì certo… Intonato, poi… sì, sì… 
TV Hai preparato il contratto?… Dammi qui! 

(Dania porge un foglio di carta) 
ECCO COSA CI FACCIO COL TUO CONTRATTO! 
(lo strappa platealmente) 
TORNA IMMEDIATAMENTE A LEGGERE LE VERRUCHE, 
L'ACNE, L'HERPES O QUELLO CHE TI PARE! SEI 
TROPPO BRAVO PER CANTARE! IL PUBBLICO NON TI 
VUOLE!... 
(Nando scappa via. Poi TV si rivolge a Dania e Matteo, con 
aria infuriata) 
E voi due… venite con me (assume un'aria malvagia)… 
DOBBIAMO PARLARE! 
(escono tutti. Buio) 

Musica di transizione 
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SCENA 5 
Luce.  

ANDREA (entra con il pupazzo da ventriloquo, gesticolando) 
Hai capito bene? Io ti dico delle cose e tu mi rispondi con 
delle battute spiritose! Non è difficile! Vogliamo fare una 
prova, per scaldarci un po'? 

ANDREA/PUP (fa cenno di sì con la testa) 
ANDREA  Ok! allora vediamo un po'… 

OH! ma devi essere intelligente, sagace, efficace e 
mordace! Ricorda che tu sei me anche se dovresti essere 
un altro… (il pupazzo si muove come se non capisse. 
Andrea si blocca, anche lui pensieroso)  
O forse era che io sono te anche se tutti pensano che non 
siamo noi?... (come prima) 
Va be', non ho capito. Tu hai capito? (il pupazzo fa cenno di 
no) 
Comunque tu sei intelligente, no? (il pupazzo fa cenno di sì) 
E sagace? (idem) Efficace e mordace? (idem) 
Allora è chiaro: tu sei me! QUINDI… Comportati bene! 

SALVATORE E 
MARIANGELA 

(entrano mentre Andrea parla con il pupazzo e fanno gesti 
interrogativi, come dire "è matto?") 

MARIANGELA Ma che stai facendo? 
SALVATORE Grande e grosso, ancora giochi con le bambole?... (pensa 

un attimo, poi, con aria stupida) Io preferisco i soldatini!... 
Ah già (rivolto a Mariangela) ma lui è AndreA… 
(ammiccante)… con la A! 

ANDREA (lo "morde" sul naso con il pupazzo. Salvatore, 
lamentandosi, si piega sulle ginocchia fino a cadere) 
ADESSO FATTI AIUTARE DAL TUO ESERCITO DI 
SOLDATINI! 

SALVATORE LASCIAMI, LASCIAMI! Stavo scherzando! mi allenavo a 
fare lo spiritoso che non fa ridere! 

MARIANGELA (nel frattempo cerca di separarli) 
ANDREA E io mi allenavo a fare il ventriloquo fasullo! 
MARIANGELA E IO MI SONO SCOCCIATA DI VOI DUE! 

(li separa con violenza, i due cadono. Mariangela appare stupita, 
poi si tocca un bicipite e rivolgendosi furbetta al pubblico, 
indicandolo…): 
Non ve l'aspettavate eh? Quasi quasi faccio il provino come 
aspirante Super Girl! 
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SALVATORE E 
ANDREA 

NOOOO! VOGLIAMO VEDERTI BALLARE! 
(si rialzano) 

MARIANGELA (schernendosi) Ma no, dai, non fate così… Devo anche 
ballare male per passare il provino… 

SALVATORE Ma tu saresti divina anche se imitassi la dentiera di mia 
nonna! 

ANDREA …Che c'entra la dentiera? 
SALVATORE Balla! 
ANDREA E 
MARIANGELA 

(fanno per assalirlo) 

SALVATORE Scherzavo, scherzavo!... Erano sempre le mie prove!...  
(poi con aria complice)  
E dai… facci vedere… dacci un assaggio di quello che 
farai… 

GIULIANA (entra di corsa urlando di gioia) 
CE L'HO FATTA! HO PASSATO IL PROVINO! SIAMO 
DENTRO! 

ANDREA SEI dentro, a noi tocca domani. Ci stavamo giusto 
allenando… 

MARIANGELA E come vanno le cose là dentro? E' pericoloso? E' difficile? 
GIULIANA  (entusiasta) 

Ma no! E' bellissimo! Ti diverti un sacco! E tutta quella 
gente, tutte quelle luci! 
(gli altri la guardano esterrefatti) 
E poi ci sono un sacco di ragazzi bell…(viene interrotta) 

ANDREA, 
MARIANGELA E 
SALVATORE 

GIULIANA! 
(Giuliana si blocca imbarazzata. Mentre gli altri le parlano, si 
schernisce) 

SALVATORE Non ti starà mica venendo qualche strana idea, per caso? 
ANDREA (la guarda con diffidenza, poi parla sibilando con aria 

minacciosa) 
Tradire…è un po'… MORIRE! 

MARIANGELA Lasciatela stare! (la protegge) In quell'ambiente orribile, 
chissà che stress!... 
Perché tu sei stressata, vero? TU non hai intenzione di 
mandare tutto in vacca… VERO? 
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GIULIANA (si affretta a dar ragione a Mariangela, molto nervosa) Sì, 
sì…è…è proprio così!.. Non potete capire lo stress… E 
quell'orribile conduttore, poi… BRRR! 

ANDREA (come rassicurato) 
Bene! Se l'ambiente è così ostico abbiamo una ragione in 
più per prepararci. Avanti! Riprendiamo le prove… 

SALVATORE Dai Mary, tocca a te! Facci vedere quello che non ci 
saremmo mai aspettati da te! 

MARIANGELA (ridacchiando un po' istericamente) 
Oddio, che vergogna, ma perché?... (viene interrotta) 

ANDREA, 
GIULIANA E 
SALVATORE 

MARY, MARY, MARY, MARY…..! 

MARIANGELA (sempre più isterica) 
VA BENE, MA POI NON DITE CHE NON VE L'AVEVO 
DETTO! 
Giuliana, cara, portami una sedia! 
(parte la musica e Giuliana porta la sedia. Mentre 
Mariangela si esibisce in una danza inguardabile i tre si 
spostano sualla destra della scena mimando apprezzamenti 
negativi. La danza si conclude con Mariangela in piedi sulla 
sedia che viene sollevata e portata fuori "a volo d'angelo" da 
Salvatore e Andrea, mentre Giuliana li segue portando via la 
sedia. La musica prosegue come transizione tra le scene) 
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SCENA 6 
Luce.  

PAMELA E 
ITALO 

(entrano dal lato destro, sottobraccio, come se stessero 
facendo una passeggiata, e arrivano al centro della scena 
parlando) 

PAMELA Sai cosa penso? 
ITALO Non faccio l'indovino! 
PAMELA E allora te lo dico! Oggi mi sono proprio divertita! 
ITALO Io invece comincio ad essere un po' stanco… Tutti i giorni la 

solita storia: provini, provini, provini… E poi, se ti pigliano, si 
comincia con le esibizioni, le votazioni, fuori, dentro, 
recuperato, eliminato, richiamato… Insomma: STUFATO! 

PAMELA Ma tu sei pazzo davvero! Trova qualcuno che faccia una 
vita migliore della nostra: le luci, l'allegria, la fama… i 
soldi!... 
Ma lo sai che qualcuno dice che là fuori c'è gente che 
lavora? 

ITALO Ma dai!?! 
PAMELA Sì, è così! Fidati! E poi si conosce un sacco di gente… Hai 

visto i nuovi arrivati? 
ITALO Altrochè! C'è da avere paura: sono proprio forti! Secondo 

me ci divorano in un boccone! 
PAMELA Non esagerare! Certo sono proprio come vuole il pubblico, 

ma… 
ITALO …Ma? 
PAMELA  Non lo so… sono troppo perfetti: non mi convincono! 
ITALO Pensi che sotto ci sia qualche trucco? 
PAMELA Ma… non so… sento come… come se… SHHH! Zitto! 

Eccone uno che arriva!... 
SALVATORE CAAAAARI COLLEGHI! 
ITALO E 
PAMELA 

CAAAARISSIMO! Tutto bene? 

SALVATORE Very Well! Adesso che sono entrato finalmente nel rutilante 
mondo dello spettacolo mi sento rinascere! 
E c'è ancora chi perde tempo a lavorare: INSULSI! 

ITALO  Hai ragione. Viviamo in un mondo in cui nessuno capisce 
più quali siano i veri valori! 

SALVATORE Io ho capito. i veri valori sono… i MONEY! 
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PAMELA Per non parlare del successo. Uh, come mi piace quando mi 
riconoscono per strada! 

SALVATORE A me, per adesso, mi riconoscono solo i creditori!... Però, a 
forza di scappare, mi mantengo in piena forma! 

ITALO E 
PAMELA 

AH, AH, AH (ridono per un po', poi il riso si smorza e lascia 
il posto ad un'aria dubbiosa) 

PAMELA Ehm! Ci puoi scusare un attimo? Mi sono ricordata che devo 
dire una cosa moooolto riservata a Italo 

SALVATORE  Fate, fate pure! io mi godo un po' il sole! 
(mentre Salvatore finge di prendere il sole, i due si 
avvicinano al pubblico. Pamela da ripetute gomitate a Italo e 
tutti e due parlano come sottovoce) 

PAMELA Te lo avevo detto! Te lo avevo detto! 
ITALO Ahia! Mi stai massacrando, con quel gomito!... Che c'è? Che 

mi hai detto? 
PAMELA Che c'è qualcosa di sospetto! 
ITALO Ma che cosa? Che è successo? 
PAMELA Sei proprio un ingenuo! Ma non ti rendi conto?...CI HA 

FATTO RIDERE! 
ITALO 'Mbè? 
PAMELA Si è presentato come comico… E CI HA FATTO RIDERE! 
ITALO  UUUUUUh! E' vero!... E'…E'… un impostore! 
PAMELA Avanti, torniamo da lui e cerchiamo di capirci qualcosa… 

(si avvicinano nuovamente a Salvatore) 
ITALO E 
PAMELA 

Scusaci di nuovo! Era una cosa di estrema gravità! E 
riservatezza! 
(gli girano intorno e lo squadrano dall'alto in basso con aria 
inquisitoria. Salvatore assume un'aria imbarazzata. Poi tutto 
a un tratto esordisce Pamela) 

PAMELA Dunque saresti un comico, eh? 
SALVATORE Be' effettivamente è un dono che… (viene interrotto 

dall'irrompere di Giuliana) 
GIULIANA CAAAAARI COLLEGHI! 
ITALO E 
PAMELA 

CAAAARISSIMA! Tutto bene? 

GIULIANA  Tutto a meraviglia! Ho fatto i gargarismi con un decotto di 
peperoncino piccantissimo e la mia voce è perfetta per il 
nostro pubblico! Cosa fate di bello? 
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ITALO Mah, niente, facevamo due chiacchiere con il 
nostro…"comico"! Vi conoscevate già? 

SALVATORE Ci siamo visti ieri per la prima volta! 
(fa vistosamente l'occhiolino a Giuliana senza farsi vedere 
dagli altri due) 

GIULIANA Ehm, sì… non ci eravamo mai visti prima... prima di entrare 
in questo meraviglioso mondo!... 
A proposito, volevo chiedervi qualche consiglio: voi siete 
delle vecchie volpi della TV! 
Non vi dispiace, vero? 

ITALO E 
PAMELA 

(con aria suadente) 
MA CERTO CHE NO! 

ITALO Anzi, siamo mooolto contenti di aiutarti! 
PAMELA Ma certo! andiamo a prenderci un bel caffè! 

(guarda Italo con aria complice, poi si "danno il cinque" e 
prendono sottobraccio Giuliana) 

ITALO, PAMELA 
E GIULIANA 

Ciao Sasà! Ci vediamo! 
(escono dalla sinistra) 

SALVATORE (resta solo, pensoso. Poi, rivolto al pubblico mentre in 
sottofondo parte "the pink panther theme" che proseguirà 
anche come musica di transizione…): 
Io sarò pure scemo, ma non sono stupido! Quella ha in 
mente qualcosa… 
E io, invisibile come un sommergibile, li seguo: voglio 
proprio sentirli questi… consigli! 
(esce saltellando in punta di piedi nella stessa direzione 
degli altri. Buio) 
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SCENA 7 
Si ripristina la scenografia “televisiva” della baracca dei burattini.  Da destra e da sinistra –a due 
a due - entrano al ritmo di marcia (la stessa precedentemente usata) 4 dei burattini già visti – le 
due femmine, il chitarrista e il violento - , animati da Nando e Matteo. 

BURATTINI "Noi siamo sempre eroi della television 
entriamo nelle case per fare confusion 
I grandi ed i piccini ci amano perché 
di sale nella vita senza di noi non c'è 

Sentiamo che qualcuno qui non ci vuole ben 
forse non ha capito che questo non convien 
Non fateci arrabbiare, non diteci di no, 
sennò sul sederino noi vi farem “tò, tò” 

Noi siamo sempre eroi della television 
entriamo nelle case per fare confusion 
I grandi ed i piccini ci amano perché 
di sale nella vita senza di noi non c'è 

In stanze e corridoi si parla sempre più 
di gente assai cattiva che spingerci vuol giù 
Il nostro bel successo certo difenderem 
con chi ci vuole male i conti chiuderem 

Noi siamo sempre eroi della television 
entriamo nelle case per fare confusion 
I grandi ed i piccini ci amano perché 
di sale nella vita senza di noi non c'è 
I grandi ed i piccini ci amano perché 
di sale nella vita senza di noi non c'è" 
(la musica della marcia prosegue e i burattini danzano) 

ITALO E 
PAMELA 

(entrano spingendo una sedia da ufficio con le ruote alla 
quale è legata – imbavagliata – Giuliana, che naturalmente 
si agita. I burattini si affacciano, come incuriositi) 

ITALO TELEVISIONEEE! Abbiamo un pacco per te! 
TV (entra, con passo solenne) 

Ma grazie! Ma non dovevate disturbarvi! Lo so che mi 
amate! E' stato un pensiero gentile, ma… 
(solo ora si accorge di Giuliana) 
MA CHE E'? 

PAMELA (istericamente, battendo i piedi) 
SPIA…SPIA…SPIA! 
(i burattini sghignazzano) 

GIULIANA (si agita e fa cenno di no con la testa, mugolando) 
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SALVATORE E 
ANDREA 

(per tutta la durata dell'interrogatorio appaiono – 
separatamente – in diversi punti del palcoscenico, 
sempre nascosti a TV, come se stessero origliando) 

TV (gira attorno a Giuliana guardandola con disprezzo) 
Dunque, avevo ragione!... (al pubblico) come sempre, del 
resto!... 
SIAMO IN PIENO COMPLOTTO! 

GIULIANA (idem) 
PAMELA (sempre più isterica) 

STAI FERMA! NON TI AGITARE! NON NEGARE! SPIA!... 
IO TI STRAPPO LE ORECCHIE! (le afferra le orecchie. i 
burattini sghignazzano) 

TV CALMATI! E tu (rivolt@ a Italo) portala via e offrile una 
camomilla! 
(Italo trascina via Pamela che oppone resistenza. I burattini 
sghignazzano ancora. TV si rivolge loro) 
E SPARITE ANCHE VOI, AMEBE! 

BURATTINI (scappano con urletti spaventati) 

PAMELA (un attimo prima di scomparire spinta da Italo, si volta verso 
Giuliana) 
SPIA! (esce definitivamente, spinta da Italo) 

TV (gira intorno a Giuliana e la squadra con riprovazione) 
Dunque sei tu! Eh, già! Con quella voce stridula e senza 
una parvenza di intonazione, eri troppo perfetta per essere 
vera!... MA NON TI VERGOGNI? 

GIULIANA (fa cenno di no, si agita, mugola) 

TV Ma guardatela: non si vergogna!... Che scandalo!... 
PARLA! Chi ti manda? Chi sono i tuoi complici? 

GIULIANA (idem) 

TV  Ah, così non hai niente da dire! TU VOLEVI 
DISTRUGGERE LA MIA TRASMISSIONE PEGG….oh, 
pardon… MIGLIORE E ADESSO PRETENDI DI 
RIMANERE IN SILENZIO? 

GIULIANA (idem) 
TV AAARGH! A me, proprio a me fate questo, che vi ho dato 

una lingua, una ragione d'essere, un corpo… eccetera 
eccetera. Avanti dimmi tutto: nomi, cognomi, indirizzi, peso 
e numero di scarpe dei tuoi complici! 
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GIULIANA (Si agita ancora di più, cerca di biascicare qualcosa 
malgrado il bavaglio) 

DANIA (entra, sempre acconciata da segretaria. Da un paio di 
colpetti sulla spalla di TV) 

TV (senza voltarsi, guarda in aria, con aria scocciata) 
Che c'è? Chi mi disturba durante l'interrogatorio? (rivolt@ al 
pubblico) …che poi era una vita che sognavo di farne uno: 
come nelle mie fiction! (si volta verso Dania) Ah, sei tu! 

DANIA (fa ciao ciao timidamente con la mano) 

TV Che vuoi? perché interrompi questo momento sublime della 
mia esistenza? 

DANIA (gli si avvicina all'orecchio e bisbiglia) 

TV Ma dai?... Ma sei sicura?... Tu dici che…. Non sarà 
pericoloso? 

DANIA Può darsi, ma se continui così non la finiamo più! 
TV (con aria titubante e con molta cautela toglie il bavaglio a 

Giuliana) 
GIULIA (ansima un po' per riprendere respiro, poi parla di getto) 

Non sono una spia… cioè sono una spia… no…ERO una 
spia, ma adesso ho capito… sono pentita! 
Vogliono distruggere la trasmissione, ma io non ci sto più! 
Voglio rimanere qui, voglio il successo, voglio queste luci, 
questi colori… il denaro! 
VIVA LA TELEVISIONE! 

TV Mamma mia! Non ho mai sentito tanto amore in una volta 
sola!... Brava segretaria: toglierle il bavaglio è stata un'idea 
geniale 

DANIA (appare molto soddisfatta) 
TV (con cattiveria, rivolt@ a Giuliana) 

MA ORA DIMMI: perché dovrei crederti?  
GIULIANA Perché sono una brava ragazza! 
TV Una brava ragazza che stava per tradirmi! 
GIULIANA Ma prima ero una cattiva ragazza! 
TV E chi mi assicura che non mi stia tirando il bidone anche 

questa volta? Che garanzie mi dai? 
GIULIANA Ti dirò tutto degli altri cospiratori 
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TV (trionfante) 
Dopo quella del bavaglio, questa è la seconda buona idea 
nel giro di pochi minuti! Deve essere la mia giornata 
fortunata! 
SEGRETARIA! Slegala e portala in ufficio (Dania esegue) 
Fatti dare i nomi… (ringhiando) poi ci penserò io! 
(Dania e Giuliana escono a sinistra – portando la sedia -, TV 
a destra) 

SALVATORE E 
ANDREA 

(saltano fuori dal loro ultimo "nascondiglio") 
DOBBIAMO FERMARLA, PORCA VACCA 
SENNO'… SIAMO NELLA CACCA! 
(si gettano all'inseguimento di Dania e Giuliana. Buio. La 
scenografia della baracca dei burattini viene tolta) 

Musica di transizione 
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SCENA 8 
La scena è tornata allo stato originale. Luce 

MARIANGELA (passeggia nervosamente avanti e indietro guardando a più 
riprese l'orologio) 
'Sti deficienti! Lo sanno che odio aspettare!... Prima ti 
chiamano: "c'è un problema… non ti preoccupare…abbiamo 
risolto… vediamoci al rifugio… stiamo arrivando"… E mi 
fanno aspettare qui come una scema! 
(isterica) LO SANNO CHE SONO CURIOSA! NON 
POSSONO FARMI QUESTO! NON POSSONO, NON 
POSSONO, NON POSSONO! 

SALVATORE E 
ANDREA 

(entrano spingendo Dania e Giuliana imbavagliate e legate 
tra loro. Saltellano e canticchiano) 
"Eccoci, eccoci, torniamo vincitor…" 

MARIANGELA (allibita) 
Ma cosa avete fatto? Siete impazziti? Oh mio Dio… 
Giuliana… Che ti hanno fatto (fa per liberarla)? 

SALVATORE FERMA! NON LA TOCCARE: E' INFETTA! 
MARIANGELA (con un urlo fa un salto indietro) 

Che malattia sarebbe? 
ANDREA E' malata di… 
ANDREA E 
SALVATORE 

…TRADIMENTO! 

MARIANGELA Ovverosia siccome che? 
ANDREA Praticamente è passata dall'altra parte… 
SALVATORE …Ma grazie al mio genio e al mio intuito l'abbiamo fermata 

prima che potesse spifferare i nostri nomi e mandare tutto a 
signorine di malaffare! 

MARIANGELA (resta un attimo interdetta, poi…): 
AH! 

ANDREA E 
SALVATORE  

EH! 

MARIANGELA (indicando Dania) 
E questa? 

ANDREA Sapeva troppe cose: abbiamo dovuto fare un pacco unico! 
SALVATORE Sì, ma adesso che ce ne facciamo? 
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MARIANGELA Intanto slegatele, credete di stare in una fiction? 
(rivolta ad Andrea) Tu vai a prendere due sedie! 
(Andrea esegue) Ecco, mie care, sedetevi pure… 
ORA FAREMO UN PO' DI RIEDUCAZIONE! 

DANIA E 
GIULIANA 

(urlano e si agitano, gridano "no", "non voglio", "la 
rieducazione no". Andrea le tiene ferme sulla sedia) 

MARIANGELA E invece sì! Avanti Sasà, vai a prendere gli attrezzi! 
(Salvatore esce) 

DANIA Ci vuoi frustare? (Mariangela fa cenno di no con la testa) 
GIULIANA Ustionare? (idem) 
DANIA Stirare? (idem) 
GIULIANA …Vergine di Norimberga? 
MARIANGELA Ma piantatela! Noi siamo persone perbene…  

(qualche istante di silenzio poi, con aria un po' sadica…): 
MUSICA CLASSICA E POESIA! 

DANIA E 
GIULIANA 

(urlano e si agitano, gridano "no", "non voglio", "la musica 
classica no", "la poesia no". Rientra Salvatore con un flauto 
e un libro. Consegna il libro ad Andrea) 

MARIANGELA (si mette in piedi tra le due con aria rassicurante) 
Ecco, ascoltate… vi sentirete come rinate, ve l'assicuro! 

TUTTI (parte il sottofondo di flauto, Salvatore finge di suonare, 
mentre Andrea inizia a leggere la poesia - il più bello dei 
mari di Nazim Hikmet -. Dania e Giuliana si agitano, si 
chiudono le orecchie, danno in escandescenze. Mariangela 
le costringe ad ascoltare. Lentamente le due si calmano fino 
a rimanere ferme ed immobili, in stato catatonico, quando la 
musica sta per terminare) 

ANDREA "Il più bello dei mari 
è quello che non navigammo. 

Il più bello dei nostri figli 
non è ancora cresciuto. 

I più belli dei nostri giorni 
non li abbiamo ancora vissuti. 

E quello che vorrei dirti di più bello 
non te l’ho ancora detto." 
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MARIANGELA (in mezzo a Dania e Giuliana sedute e immobili, con lo 
sguardo fisso nel vuoto) 
Non è stupendo? Non vi pare di essere persone nuove? 
Dopo aver sentito questa musica, e queste parole, vi 
sembra ancora possibile amare così tanto la televisione? 
Che ne dite, non ho ragione? 
(parlando mette una mano sulla spalla di ognuna delle due. 
Appena toccate, le due crollano dalla sedia, svenute. 
Accorrono Andrea e Salvatore che le osservano con fare 
interrogativo per qualche istante, poi…): 

SALVATORE Svenute! 
ANDREA Indiscutibilmente, inopinatamente, inesorabilmente! 
SALVATORE  Il fisico non ha retto! 
MARIANGELA (delusa) 

Bah, portatele via , va'! 
(Salvatore e Andrea consegnano il libro ed il flauto a 
Mariangela, poi afferrano le due e le trascinano fuori) 
Allora questa è la realtà! Non c'è via di scampo!  
Si può cambiare, certo. Ma è più facile cambiare in peggio 
che in meglio! Ci vuole meno impegno… si trova la pappa 
fatta e il cervello diventa un optional… tutta fatica 
risparmiata… ma poi, della nostra vita, che rimane?... 
(allarga le braccia con il flauto in una mano e il libro 
nell'altra) 
POSSIBILE CHE NON CI SIA UNA VIA D'USCITA? 
(buio improvviso, musica da thriller che fa da sottofondo 
anche alla voce, Mariangela resta immobile sulla scena) 

VOCE 
ALTOPARLANTE 
(registrata: si 
fonde con la 
musica della 
scena 
successiva 
facendo da 
transizione) 

Attenzione, attenzione, avviso alla popolazione! 
A causa di un blackout planetario dovuto a cause 
imprecisate, tutte le attività produttive e televisive del paese 
sono sospese a tempo indeterminato, ripeto, in-de-ter-mi-
na-to! 
Le autorità si sono attivate per risolvere il problema in tempi 
brevissimi. 
Nel frattempo si stringono alle famiglie orfane dei programmi 
preferiti, si raccomandano di mantenere la calma e di non 
uscire la notte. 
A quanti si chiederanno: “e che ci facciamo a casa di 
notte?”, le autorità, con la consueta presenza di spirito, 
rispondono: BOH! 

MARIANGELA (esce esultando, buio totale) 
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SCENA 9 
Buio. Musica d'atmosfera. I personaggi entrano in fila per poi distribuirsi sulla scena in piccoli 
gruppi o coppie (una bambina con un vecchio sul lato sinistro, due coppie di amici al centro, 
una coppia di innamorati sulla destra). Ogni personaggio ha in mano una lanterna che posa 
davanti al rispettivo gruppo. 

La bambina prende una delle sedie rimaste in scena e fa sedere il nonno, lei resta in piedi 
accanto a lui. I quattro amici restano in piedi, mentre l'innamorato prende l'altra sedia e si siede 
per poi far accomodare sulle ginocchia l'innamorata) 

Tutti ascoltano immobili mentre parla TV 

TV (entra con una vecchia valigia, aria stanc@ e afflitt@. Arriva 
al centro della scena, di fronte al pubblico e poggia la valigia 
a terra. La musica sfuma) 
Che faccio?... Parto, ecco che faccio! ME-NE-VA-DO! 
Ormai sono mesi che siamo al buio… Che SONO al buio! 
La mia presenza è diventata inutile, il mio potere si è 
logorato… No!...Il mio potere non c'è più! Io non conto più 
nulla: nessuno ha più bisogno di me. 
MA E' TUTTA COLPA MIA! 
Avevo creduto di essere indipendente da tutto e tutti, di 
essere indistruttibile, immarcescibile… potente in secula 
seculorum! 
E invece… CRACK! Un maledetto guasto e la stupidità di 
non aver pensato che questo potesse succedere… ed 
eccomi qui! In solitudine, senza alcun potere e soprattutto 
senza più voglia di riprendermelo. 

BAMBINA E ALLORA RIDAMMI IL LIBRO! 
TV (farfuglia imbarazzat@) 

Libro?... ma che… no, sai il fatto è… ma insomma… 
BAMBINA (interrompe TV) 

Smettila, lo so che ce l'hai lì dentro. Ridammelo! 
TV (apre la valigia e ne estrae una serie di cose assurde, fino a 

trovare il libro, che consegna alla bambina) 
Ecco, ecco… quante storie! Volevo solo un ricordo! 

NONNO Ma certo! Un ricordo!... PER LASCIARCI DI NUOVO 
SENZA! PER FARCI PERDERE DI NUOVO IL GUSTO 
DELLA LETTURA E DEL RACCONTO! 
Il libro ritrovato in soffitta o in cantina, quello che tu ci avevi 
fatto dimenticare, adesso è prezioso: per questo volevi 
portarlo via!  
HAI PERSO E TI VUOI VENDICARE! 
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BAMBINA CATTIVERIA, CATTIVERIA!!! 
TV Uuuh! Cattiveria… addirittura? Ma che ci sarà di tanto 

importante in quelle vecchie pagine polverose? 
BAMBINA Nonno, dai, leggimi una storia! 
NONNO Ma certo!... Gliela facciamo vedere noi a… a… a 'sto coso! 
TV  Ma cooome ti permetti? 
BAMBINA SILENZIO, CHE' COMINCIA! 
TV (si ritrae spaventat@, ammutolisce e si mette alle loro 

spalle, ascoltando immobile. Il brano è tratto da "L'Orco con 
le penne" inserito nella raccolta Fiabe Italiane di Italo 
Calvino) 

NONNO Dunque… ecco qui! (sottofondo musicale) 
"Un Re s'ammalò. Vennero i medici e gli dissero: - Senta, Maestà, 
se vuol guarire, bisogna che lei prenda una penna dell'Orco. E' un 
rimedio difficile, perché l'Orco tutti i cristiani che vede se li 
mangia. 
Il Re lo disse a tutti ma nessuno ci voleva andare. Lo chiese a un 
suo sottoposto, molto fedele e coraggioso, e questi disse: - Andrò. 
Gli insegnarono la strada: - In cima a un monte, ci sono sette 
buche: in una delle sette ci sta l'Orco. 
L'uomo andò e lo prese il buio per la strada. Si fermò in una 
locanda, e il locandiere, nel discorrere: - Se tu mi portassi una 
penna anche a me, visto che fan tanto bene… 
-Sì gliela porto volentieri, - disse l'uomo. 
- E se gli parli, all'Orco, vedi un po' di domandargli della mia 
figliola, che è tanti anni che m'è sparita e non so più dov'è. (…)" 
(sul finire del brano il nonno parla a voce sempre più bassa, 
come sfumando. Alla fine i due restano immobili) 

TV Corbezzoli, vi sembrano cose da raccontare ai bambini? 
Orchi, ragazze scomparse… Questo è terrorismo bello e 
buono!... (si dirige verso la valigia e inizia a rimetterci le 
cose precedentemente estratte) 
E io, rassicuravo e tranquillizzavo, ora, non conto più niente. 
Ah, ma se questo è quello che volete, tenetevelo! Io me ne 
vado! 

AMICO 1 NON PRIMA DI AVERCI RIDATO IL LETTORE DEI CD! 
TV (spaventat@ e preoccupat@) 

Il lettore… già… il lettore… (fruga nella valigia) dovrebbe 
essere proprio da queste parti… 
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AMICA 1 Smettila! Sai benissimo dove è: ce l'hai appena rubato! 
TV  Rubato! Che parolone! Volevo solamente… (viene 

interrott@) 
AMICA 2 (isterica) 

RIDDACCELO SUBITO SENZA LA PALLA DEL 
"RICORDINO"! 

TV Uuuuuh! Che modi! Eccolo, eccolo!... (lo consegna a Amico 
2) 
Ma che ve ne fate, visto che non c'è elettricità? 

AMICO 2 Mentre tu stavi a coltivare la tua arroganza, io – che non 
sono scemo – mi sono procurato delle meravigliose pile a 
ricarica solare! 
Così, invece di vedere le tue castronerie, adesso ci riuniamo 
per ascoltare della buona musica: quella che CON TE non 
si poteva più sentire! 

TV (con aria strafottente) 
Oooh! Sai che divertimento! 

AMICO 1 Puoi dirlo forte! Dai, accendi, accendi! 
AMICO 2 (preme un tasto sul lettore. Parte un walzer) 
AMICI (Mentre TV si mette dietro di loro mimando lo strazio delle 

orecchie, i quattro cominciano a muoversi a ritmo, poi Amico 
2 mima la richiesta di ballare ad Amica 2, e dopo un po' 
anche Amico 1 posa il lettore sulla sedia e fa la stessa cosa)
Ballano per un po', poi, mentre la musica va sfumando, si 
riposizionano come all'inizio e restano immobili) 

TV (come risvegliandosi da un incubo) 
ALLUCINANTE!  
(piuttosto isteric@) Io cado in disgrazia e questa sarebbe la 
roba che prende il mio posto? DA NON CREDERE!... 
(ricomincia a fare la valigia) 
Oh, ma ora basta! me ne vado in un'isola sperduta a 
mangiare mango e papaia e rosolarmi al sole tutto il giorno! 
Che si arrangino, questi ingrati! 
(si avvia verso il lato destro della scena con la sua valigia, 
quando si imbatte nei due innamorati) 
E voi chi siete? 

INNAMORATO Noi siamo innamorati! 
TV  Accidenti!... E che succede agli innamorati? 
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INNAMORATA Si amano, ovviamente! 
TV Perbacco, mi dispiace! Dura da molto questa malattia? 
INNAMORATO Ma quale malattia! E' una cosa bellissima e dura da quando 

è cominciato il blackout! 
INNAMORATA  E' vero! Ci siamo accorti che la sera, invece di guardare la 

televisione… (con aria furbetta) …si può fare di meglio! 
TV (con aria di sufficienza) Ah, sì, ho capito!... Ma anche alla 

televisione si vedeva molto di questo cosiddetto… "amore"! 
Non è la stessa cosa? 

TUTTI MA FACCI IL PIACERE! 
(si radunano lentamente al centro della scena) 

TV Ok, ok, basta così. Ho capito tutto! Me ne vado… 
(Musica triste. Prende la valigia e si avvia mestamente 
verso l'uscita di destra. Tutti gli altri prendono un fazzoletto 
e salutano come per un addio. Poi TV si volta e…): 
Sicuri? 

TUTTI SI' 
TV (fa qualche altro passo, poi si volta nuovamente e…): 

Non ve ne pentirete? 
TUTTI NO! 
TV E va be' !... (con aria platealmente da vittima) ISOLA, 

ARRIVO! (esce definitivamente) 
TUTTI (la musica triste si fonde con una allegra "pizzica". Tutti 

ballano, poi fanno un girotondo, poi, sempre a ritmo di 
musica, escono dalla scena tenendosi per mano. Dopo 
qualche istante rientrano alla stessa maniera con tutta la 
compagnia al completo e si schierano davanti al pubblico 
per i saluti) 
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