Dylan Dog: una lettura semiotica da Michail Bachtin a Umberto Eco

L’intreccio di Dostoevskij é una strana coabitazione
di Platone e del romanzo d ‘appendice.

M. Bachtin: 1922 — 1927 (trad. it. Corriere della Sera 24 giugno 2001)

Gli incubi di cui io parlo sono letterari, nascono dalle fiabe che si raccontano ai bambini.
Lo stesso dicasi della paura.

Tiziano Sclavi, 1998

1 Premesse

e Michail Bachtin (e il suo Circolo) ci hanno insegnato a leggere un’opera collocandola
nel «Tempo Grande», ci hanno insegnato cio¢ a collocare la specificita di una singola
opera - meglio di un testo come insieme di segni sempre culturali, talvolta artistici - nella
polifonia dialettica del complessivo sviluppo storico della cultura, dell’arte e dei generi

artistici.

e Umberto Eco e la sua scuola semiotica, in primis Ugo Volli e Omar Calabrese, ci
hanno insegnato che anche i ‘fumetti’ sono segni, storia e cultura, e dunque possono
essere arte: «da un po’ di tempo a questa parte si sente discutere sempre piu spesso del
seguente dilemma: il fumetto puo essere arte? Ora, da un certo punto di vista, la domanda
¢ interessante. Ma ¢ interessante proprio solo se non la si considera una domanda. Infatti
¢ un interrogativo puramente retorico e polemico. Un falso quesito che serve a obbligare
coloro che rispondono a schierarsi. La posta in gioco ¢ I’eterna frontiera che divide chi da
un lato considera i fumetti una pratica ‘bassa’... e percio ghettizzabile in un universo di
subcultura, e chi invece la pensa come una pratica comunicativa qualsiasi, che potra

essere artistica o meno a seconda di che cosa e come lo dice, ma che in ogni caso



contribuisce alla costruzione del nostro immaginario culturale esattamente come la
Venere di Milo, o la Divina Commedia... Noi (dunque) crediamo che il fumetto sia una

pratica comunicativa da indagare storicamente al pari delle altre» (Calabrese 1986).

e (Questo saggio - «siamo nani sulle spalle di giganti» ¢ solito ripetere Umberto Eco -
vuole utilizzare quanto detto da questi maestri per analizzare in termini semiotici e
storico-estetici il ‘fumetto’ (meglio i romanzi disegnati) di Tiziano Sclavi, uno degli
autori contemporanei oggi piu letti in Italia (per inciso Tiziano Sclavi, I’inventore e il
responsabile ultimo delle avventure di Dylan Dog, ¢ nato a Broni, provincia di Pavia, nel
1953 ed ¢ autore, prima di Dylan Dog e dopo, di molti romanzi, ‘fumetti’, testi per
canzoni, sceneggiature di film ecc.; per ulteriori notizie su lui rimando alla bibliografia in
calce al saggio mentre sulle tirature, effettivamente ‘mostruose’, di Dylan Dog torneremo
di seguito).

Questa nostra lettura semiotico-estetica avra dunque un doppio obiettivo: da un lato
analizzare lo specifico artistico di Dylan Dog, dall’altro, e insieme, collocare il ‘fumetto’
di Sclavi - sia pure in maniera sintetica - nella storia del genere letterario romanzo e nella
storia del genere ultraletterario ‘fumettistico’ (il senso del termine ultraletterario ¢ nel
riferimento a forme artistiche e culturali che non usano solo ed esclusivamente il codice
linguistico). Una ulteriore precisazione: uso la parola ‘fumetto’ e suoi derivati tra
virgolette perché il termine ¢ dispregiativo, implica cio¢ che 1 ‘fumetti’ non siano né
possano essere cultura ed arte; due conseguenze: la prima che la locuzione estesa e
corretta per ‘fumetto’ sia invece ‘letteratura contemporanea disegnata’ (in questo senso
Eco 1998, p. 106, parla di un nuovo modo di fare letteratura attraverso 1 ‘fumetti’); la
seconda che useremo d’ora in avanti la parola ‘fumetto’ tra virgolette e cio¢ in modo

esclusivamente convenzionale e non dispregiativo.



e Fermo tutto ci0, anche sulla scorta degli studi metodologici di Gian Paolo Caprettini,
Paolo Fabbri e Michele Rak, possiamo piu precisamente affermare che, in termini
sintetici e generali, cercheremo di collocare lo specifico artistico di Dylan Dog nel
repertorio e nelle procedure di due tradizioni testuali e ‘narrative’ in senso lato: «la
tradizione del visuale ¢ la tradizione del verbale» (Rak 1982).

Nel campo della «tradizione del verbale» e per quel che riguarda piu precisamente la
tradizione del romanzo - «il personaggio dei fumetti nasce nell’ambito della civilta del
romanzo» afferma Eco fin dal 1964 - mostreremo il legame di Dylan Dog con alcuni
episodi precisi della storia del genere romanzo ossia: il romanzo cavalleresco (§ 3), il
romanzo carnevalesco (§ 4 e 5), il romanzo gotico classico e contemporaneo (con una
breve digressione sulla fiaba e il mito) (§ 7), il romanzo d’appendice e d’avventure e
poliziesco classico e contemporaneo (§ 8), il romanzo rosa (§ 9).

Altri due paragrafi (2 e 6) e brevi incisi sparsi nel saggio cercheranno invece di mostrare,
fermi gli evidenti limiti della mia preparazione rispetto alla «tradizione del visivoy, lo

specifico artistico-culturale del ‘fumetto’ in generale e di Dylan Dog in particolare.

2 Gli avatars (e i revenants) di Dylan Dog, tra innovazione e tradizione

1l mio sogno e sempre stato quello di fondere i generi...
Da ragazzo...volevo fare lo scrittore, il fumettaro, il cantautore e il regista:
me ne sono andate bene due su quattro. Non mi posso lamentare.

Tiziano Sclavi, 1998

Intanto: chi ¢ Dylan Dog e quali le principali caratteristiche dei suoi ‘romanzi disegnati’?
Sinteticamente, Dylan Dog ¢ un detective privato che svolge senza alcun superpotere ma

con un suo particolare intuito, la ‘professione’ su casi che sconfinano nel magismo



psichico e nell'orrore, mentre Dylan Dog, come gia detto, ¢, in primo luogo, il ‘fumetto’
piu acquistato in Italia. La veridicita di quest’ultima affermazione viene da una serie di
somme ¢ moltipliche: tra il 1986 e il 2003 sono stati pubblicati 201 album, le copie
vendute di media per numero sono 500.000, questi numeri sono poi da moltiplicare
ancora per 4 considerando 1 lettori ‘a ufo’ e il robustissimo ‘mercato dell’usato’; detto
questo, una precisazione, che ¢ lo stesso Sclavi a fare: il merito di questo ‘mostruoso’
successo ¢ solo per un terzo di Sclavi; infatti, se ¢ vero che il personaggio di Dylan Dog e
la regia complessiva sono di Sclavi e sua anche la paternita di circa un terzo delle storie,
molte altre sceneggiature di Dylan Dog sono state invece firmate da altri sceneggiatori
della casa editrice Bonelli; inoltre disegni e copertine sono esito del lavoro di una
nutritissima squadra di artisti e artigiani del disegno che hanno si seguito le direttive di
Sclavi, ma con una propria fortissima creativita. Data questa preliminare notizia di
mercato, possiamo notare che Dylan Dog fin dal suo esordio, per I’esattezza nel
settembre del 1986, si presentava come il primo ‘fumetto’ della casa editrice Bonelli, la
storica e ‘mitica’ casa editrice di Tex e di Zagor, che programmaticamente mischi
avventure e horror, generi cio¢ di largo consumo e interesse; se cid € vero, ¢ vero anche
che, come dice esattamente Sergio Bonelli, patron della omonima casa editrice del
‘fumetto’, «la vera marcia in piu di Dylan Dog si chiama Tiziano Sclavi... basta guardare
riviste come Mostri o Splatter... non hanno mai venduto un decimo di Dylan Dog e
stanno gia chiudendo. Con questo non voglio dire che il nostro non sia un fumetto horror
ma non ¢ su questo che si basa il suo successo» (cf. AA.VV. 2000, p. 26). E allora perché
Dylan Dog diventd contemporaneamente un gigantesco fenomeno di mercato e un valido
risultato artistico? Afferma Sclavi: «La critica apprezzo i tanti livelli di lettura e i disegni
di Stano, Piccatto, Roi, Casertano. Ma fu il pubblico a coglierne I'essenza, ben oltre lo
splatter» (Sclavi 1988, p.). Importante ricordare che splatter in inglese significa schizzo

(e per estensione schizzo di sangue) e che perd ¢ francese 1’antecedente storico piu



prossimo di questo fenomeno, ossia il teatro Grand Guignol, a cavallo tra Ottocento e
Novecento e prima del cinema: Sclavi esplicita questa discendenza intitolando un album,
appunto, Grand Guignol dove un originale capocomico dice a Dylan: «Voi naturalmente
saprete che Grand Guignol era il nome di un teatro di Parigi e anche un tipo di
rappresentazione molto in voga all’inizio del secolo: drammi a forti tinte, spesso con
effettacci sanguinolenti e paurosi... un po’ I’antenato dei moderni film splatter... Beh io
mi sono detto: adesso I’orrore ¢ tornato di moda no? E cosi ho recuperato il repertorio del
Grand Guignol. Non ¢ un’idea grandiosa?» ma da segnalare anche la precisa, e polemica,
risposta di Dylan: «Geniale. Ma io che c¢’entro?».

In effetti, ben oltre questa tematica splatter e granguignolesca e come lucidamente
affermato da Sclavi, il vero punto di successo, di mercato e artistico, di Dylan Dog ¢
legato al fatto che Dylan ¢ stato recepito come un eroe in realta in lotta eterna con la
solitudine e I’insignificanza quotidiana, ossia con i nostri ricorrenti mostri interiori, ben
piu tristemente reali, questi, di zombie e vampiri. Dice Sergio Cofferati - noto per essere
I’ex segretario della CGIL ma anche per essere un esperto ‘fumettologo - in una sua
introduzione a una raccolta di grandi successi del nostro eroe: «Per Dylan Dog i veri
cattivi sono i perbenisti borghesi, con le loro ambizioni, le loro manie, la loro mancanza
di scrupoli; 1 diversi deformi sono spesso solo proiezioni dello spirito, incubi, quando poi
sono persone non sono quasi mai ostili o violenti». «Si, prosegue Sclavi nell’intervista
prima citata, il fattore umano come priorita e l'orrore insomma come catarsi dal
quotidiano ed infatti, nello sviluppo della serie, gli elementi ‘estremi’, per scelta e per
necessita, sono poi stati progressivamente attenuati». Dylan dunque in realtd combatte
contro i ‘Mostri della civilta’ moderna e gli ‘Incubi dell'assurdo quotidiano’ e insomma il
successo di Dylan Dog non viene dall’insistita presenza di storie soprannaturali (vampiri,
lupi mannari, zombi, ecc.) ma dall’intuizione artistica di Tiziano Sclavi di far risaltare,

attraverso tutto questo stantio repertorio, soprattutto I'orrore quotidiano. E’ questo, come



gia detto, lo scarto che permette al Dylan Dog di Sclavi di staccarsi dai cliché logori del
genere e di acquisire una sua precisa originalita. Dylan dunque non lotta cio¢ con
vampiri, licantropi, fantasmi, zombi e alieni, personaggi pur frequentissimi e ricorrenti,
ma, per essere espliciti e ribadire il concetto, con mostri molto piu pericolosi e infidi
come gli orrori e le violenze burocratiche quotidiane, il razzismo, il cinismo, la sete di
denaro e di potere. Siamo di fronte cio¢ a un modo profondo e innovativo (artistico?) di
leggere la realta, e dunque il coinvolgimento nelle avventure di Dylan Dog, solo
apparentemente sorprendenti e irreali, in realtd dense di richiami realistici e anche
sottilmente intimi, ¢ stato facile. Una conferma del fatto che Dylan Dog non sia un
semplice ‘fumetto’ horror, ma una narrazione adulta rivolta anche ad adolescenti e che
tratta con serieta temi importanti quali la solitudine, I'emarginazione, l'incomunicabilita,
la morte, ecc. viene dall’attenzione rivolta a questa saga da parte di intellettuali e filosofi
quali Eco, Fabbri, Volli, Calabrese, ecc. Tra i tanti interventi, particolarmente
significativo il sintetico giudizio del filosofo Giulio Giorello: «Dylan Dog parla della
finitezza umanay (in AA.VV. 1998, p. 12). Piu avanti torneremo sul tema della morte in
Dylan Dog e sulla funzione del ‘fumetto’ come esorcismo, apotropaico, della morte,
intanto possiamo sinteticamente ma con piu sicurezza giungere a qualche preliminare
conclusione: in primo luogo ¢ facile notare che, se Dylan Dog, come eroe, ¢ a tutti gli
effetti un novecentesco “Personaggio in cerca di un Senso”, Dylan Dog, come album e
saga, ¢ il primo vero ‘fumetto’ d’arte contemporaneo che, non costituendosi come mero
prodotto commerciale o evasivo, superi il successo underground o di nicchia; in secondo
luogo che questo risultato ¢ frutto proprio di un suo pronunciato respiro etico-artistico,
della scelta di NON essere un mero prodotto commerciale, ma di veicolare una sua
precisa Weltanschauung, una sua precisa visione storico-artistica e ideologica del mondo.
Utile ora, per illuminare ulteriormente 1 motivi del successo artistico, ma anche

commerciale, di Dylan Dog, segnalare il ruolo che svolgono all’interno del ‘fumetto’ gli



amici di Dylan., I’ispettore Bloch di Scotland Yard (Dylan ¢ un ex poliziotto inglese gia
subalterno di Bloch) e Groucho, I’assistente dell’«Indagatore dell’incubo» (questa
ufficialmente la “professione” di Dylan), coprotagonisti a tutti gli effetti, con Dylan e con
1 cosiddetti ‘mostri’, del ‘fumetto’. Se infatti, la caratteristica fondamentale di Dylan
Dog, inteso come saga e album, ¢ il continuo susseguirsi e intrecciarsi nel ‘fumetto’ di
reale e di fantastico-magico-orribile-irreale, ¢ da notare anche che questa dialettica
risponde alla dinamica psicologico-narrativa dei tre protagonisti: «Dylan insegue il reale
nell’incubo, Bloch coglie I’incubo nel reale, Groucho ironizza su entrambi» dando
un’eco ulteriore all’apparente linearita dei primi due: questo sfondo umoristico attenua
infatti ’effetto horror e splatter e permette a tutti personaggi, primari e secondari, di
rimanere in uno spazio non direttamente realistico, sospeso tra contemporaneita e
magismo horror: «Dylan ¢ un investigatore privato molto particolare... si fa pagare per
catturare 1 mostri ma in realtd fa il tifo per loro... nonostante il suo titolo di
'acchiappamostri' Dylan Dog non considera infatti suoi nemici i freak che popolano le
sue avventure... 1 veri nemici dell’indagatore dell’incubo sono esseri apparentemente
‘normali’ e per bene: politici, magistrati, giornalisti, politici, e soprattutto scienziati»
(Paglieri 1988, pp. 9 € 101 ed ecco perché prima ho messo “mostri” tra virgolette). Utile
riportare, in questo senso, alcune battute tra Dylan e Bloch da un album
significativamente intitolato Frankenstein e tutto giocato sulla dialettica normalita /
mostruosita: «Dylan: ‘un ESP che provoca perdite di sangue con la forza del pensiero...
in genere sono io0 a sparare simili ipotesi...’; Bloch: ‘UMPF! Quand’¢ che la smetti con i
tuoi tentativi di convertirmi all’assurdo? E’ gia abbastanza assurda la vita normale’».

Sul ruolo dei cosiddetti ‘mostri’ e sulla connessa polemica dylandoghiana contro la
mostruosita della vita quotidiana, torneremo piu avanti, qui va invece ricordato un altro
dei punti di forza artistico-commerciali del ‘fumetto’ ossia che le fattezze di Dylan,

Groucho, Bloch ricordano quelle di tre attori, rispettivamente, di Rupert Everett, Groucho



Marx, Robert Morley. Piu esattamente, mentre Dylan Dog e Groucho sono 1 sosia
cartacei di Rupert Everett e di Groucho Marx, su Bloch giocano anche il ricordo fisico—
psichico del famoso regista noir Alfred Hitchcock, quello cinematografico del
commissario Maigret nell’interpretazione melanconico-bonaria di Gino Cervi e quello di
un altro eroe dei ‘fumetti’, il commissario Basettoni, amico di Topolino nella Topolinia
di Walt Disney; ancora sulla figura e sul modo di agire di Bloch pesa il ricordo del ruolo
razionalistico e non abduttivo del dottor Watson della celebre coppia Watson-Sherlock
Holmes creata da un altro dei grandi padri del poliziesco moderno, Conan Doyle, nato
nel 1859 e morto nel 1930 (¢ Bloch, in realta, 1’assistente poliziesco di Dylan, non
Groucho!, il quale ¢, come vedremo, troppo impegnato, naturalmente a suo modo, sul
versante delle discussione delle questioni ultime del mondo e della vita per aver tempo
d’occuparsi e risolvere problemi contingenti come un’indagine criminale).

Ora, il fatto che i1 protagonisti del ‘fumetto’ siano in realta sosia in ‘altre dimensioni’ di
persone e/o personaggi del nostro immaginario collettivo (Rupert Everett sara persino
protagonista di un film tratto dal romanzo di Sclavi Dell’amore della morte, romanzo che
costituisce, in un ulteriore gioco di specchi, I’antecedente letterario diretto del ‘fumetto’
di Dylan Dog), ha indubbiamente favorito 1’interesse e il coinvolgimento dei lettori nei
confronti della saga di Dylan Dog. Ricordare questa complessa dinamica culturale (sosia,
cloni, controfigure, mutanti e replicanti, in vita e in morte) ci introduce inoltre a quello
che ¢ il vero leitmotiv del ‘fumetto’: il tema, tipicamente novecentesco, della crisi di
identitd prima, certo, dell’'uomo contemporaneo, poi e insieme, del personaggio
romanzesco; lo sfarinarsi dell’eroe novecentesco del romanzo va dal doppio del Fu
Mattia a Pascal al Nessuno, di Uno, nessuno e centomila di Pirandello, al K. di Kafka
(naturalmente, un album della saga emblematico di tutto questo, s’intitola, € non poteva
non intitolarsi che, Storia di nessuno e invece Paura di vivere racconta la storia e gli

incubi e le metamorfosi di un alterego di Franz Kafka). In questo senso lo svanire



continuo ¢ insistito di realta e irrealta ¢ dunque solo sintomo ed espressione
dell’incertezza dei confini e dello statuto della propria identita (il testo attraverso il quale
questo tema si diffonde in Italia ¢, come appena ricordato, il Fu Mattia Pascal di
Pirandello: non casuale quindi che anche questa fonte venga esplicitata in un album -
zombi e parodia - dal titolo L 'uomo che visse due volte: naturalmente ¢ presente a Sclavi
e ‘soci’ anche Daltro testo capitale e archetipico di questa tematica - in realta
riscontrabile fin dalla Bibbia nel conflitto tra Caino ed Abele: Dottor Jekyll e mister
Hyde di Stevenson del 1886 e ripreso nell’album intitolato Jekyll; su questa tematica e
per una bibliografia si veda Jachia 2000).

Da questa prima ontologica e antologica raffica di citazioni possiamo determinare una
ulteriore e fondamentale caratteristica del ‘fumetto’ nel suo complesso: il cronotopo di
Dylan, lo spaziotempo in cui agisce Dylan ¢ si la contemporaneitd, ma una
contemporaneita critica, non ingenua, che per convenzione possiamo definire
«postmodernay. In coerenza a cio la narrazione di Dylan Dog ¢ infarcita all’inverosimile,
appunto, di citazioni e rimandi, dalla letteratura ai film, dagli orrori di guerra a quelli
quotidiani della burocrazia, dai film alle canzoni... In questo senso i ‘fumettari’ che
costituiscono i veri antecedenti colti di Dylan Dog, per aprire almeno una feritoia sulla
«tradizione del visuale», sono artisti che si collocano su una linea che va da Hieronymus
Bosch, e dai suoi inferni grottescamente reali e irreali, a Rene Magritte, a Edvard Munch,
a Egon Schiele. A conferma di questo, e per fare solo gli esempi piu espliciti, ricordiamo
che Bosch «grottesco e carnevalesco» ¢ citato esplicitamente negli album di Dylan Dog
n° 46, 81, Magritte nel 41, Munch nel 157, ecc., mentre il tratto grafico di Schiele ¢ una
presenza sotterranea e continua. Torneremo piu avanti su Dylan Dog «grottesco e
carnevalesco» (la locuzione ¢ di Bachtin) e sul ‘citazionismo critico’ tipico della sua
saga, anticipiamo perd che quest’ultima caratteristica, convenzionalmente definita come

‘postmoderna’, ¢ la probabile origine del grande amore di Umberto Eco per Dylan Dog.



Detto tutto ci0, e prima di passare ad analizzare le dinamiche narrative del ‘fumetto’,
restano da esplicitare due ulteriori motivi di fascinazione e riconoscibilita. In primo luogo
Dylan Dog ¢, come ovvio, giovane e bello: «gli eroi son tutti giovani e belli» canta
Guccini ed infatti il nostro eroe, per la felicita delle sue numerosissime lettrici (almeno
un terzo dei suoi lettori complessivi: il dato ¢ verificabile empiricamente anche andando
in una qualunque stazione ferroviaria), ricorda, in tutto e per tutto e come gia accennato,
il suo modello ‘vivente’ Rupert Everett, e dunque ¢ alto, snello, col ciuffo spettinato, il
viso allungato, lo sguardo triste e fascinoso: insomma il personaggio Dylan cita e traduce
graficamente, in tutto e per tutto, lo stereotipo romantico del ‘bel tenebroso’. Non solo
ma, se ¢ vero che Dylan Dog ¢ un personaggio (un uomo?) ‘in crisi’, € vero anche che il
nostro eroe ¢ sempre sostanzialmente e nobilmente coerente con se stesso e con la sua
alta Weltanschauung politically correct: persino 1 suoi vestiti, in quest’eta di
voltagabbana, non cambiano mai, dalla prima puntata alla duecentesima, ossia: giacca
nera esistenzialista, camicia rossa garibaldino-partigiana, jeans proletari e di sinistra, al
massimo una sciarpa d’inverno (a una delle tante rampogne di Bloch - «mi fai una rabbia
sai... te lo vuoi comprare o no un capotto» - risponde, ironicamente, che gli rovina il
look). Insomma, in tempi di pentiti, rinnegati e convertiti, e di ideologie debolissime,
Dylan ¢ un personaggio ideologicamente non solo positivo, ma decisamente positivo,
questo per0 senza essere arrogante ed anzi con un filo, ironico e persistente,
d’inquietudine e d’incertezza. Per dare concretezza a tutto questo ragionamento, e
provvisoriamente concluderlo, possiamo ancora ricordare il dialogo tra Dylan e un marito
che, morto ma redivivo (morte e vita, si sa, in Dylan Dog sono confini labili), si lamenta
del fatto che Dylan sia stato a letto con sua moglie («te la sei portata a letto e adesso mi
dirai che I’hai fatto per arrivare a capire... per entrare in comunione con il suo spirito!»)
risponde: «Si e no... L’ho fatto anche per questo e non I’ho fatto solo per questo, ma

perché ne avevo voglia, e forse perché sono un figlio di buona donna come un po’ tutti in
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questo mondo» (sul ‘rosa’ e il sentimentale in Dylan Dog cfr. 'ultimo paragrafo di

questo saggio.

3 Dylan Dog: dal romanzo cavalleresco al romanzo d’arte carnevalesco

A partire dalla eta romantica, per passare poi alla letteratura e al cinema fantastico, fino alle strisce a
fumetti contemporanee, gli spettri fanno parte dello scenario obbligato del Medioevo come ci piace
immaginarlo. Un Medioevo di castelli infestati da fantasmi, di draghi, da spettri, addirittura da vampiri
J.-C. Schmitt, «Introduzione» a Spiriti e fantasmi nella societa medioevale,

trad. it. 1995 di Les revenants. Les vivants et les morts dans la société médiévale.

Delineata cosi brevemente la figura del nostro eroe dobbiamo approfondire il contesto
del ‘fumetto’, lo schema, la fabula delle sue avventure. Un’anticipazione prima di una
piccola lettura a raggi X di alcune ricorrenti situazioni stereotipe in Dylan Dog: le
avventure di Dylan Dog non sono solo giallo-nere o al contrario solo virate al rosa ma
tutto insieme coinvolgenti e di suspense, delicate e poetiche, malinconiche ed
umoristiche. Vedremo piu avanti come definire correttamente tutto questo contesto
letterario e ultraletterario. Il punto dal quale iniziare ¢ intanto notare che Dylan agisce
comunque e sempre in virtu del potere e del prestigio delegatogli dall’ispettore Bloch. La
maggior parte dei clienti che suonano alla porta dell’indagatore dell’incubo sono stati
prima ricevuti da Bloch a Scotland Yard ed ¢ comunque il corpulento ed anziano
ispettore che ha fatto ottenere al suo pupillo la licenza di detective privato dopo che
Dylan Dog ha lasciato la divisa dei ‘bobby’. Non solo, ma bisogna anche notare che
I’ispettore Bloch che, direttamente o indirettamente, manda in missione Dylan, (o che
direttamente o indirettamente ne autorizza I’avventura) ¢ una figura paterna, dunque un

re; per antonomasia e per restare in Inghilterra, dove ‘vive’ Dylan Dog, potremmo dire il
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re di tutti cavalieri erranti, Re Artu; emblema di questa investitura ¢ il tesserino, ormai
scaduto, di Scotland Yard che Dylan mostra in piu occasioni e grazie al quale riesce
ancora a rappresentare se non la legge, per certo il suo amico e il suo re: Bloch
naturalmente, non il vero re di Inghilterra. A questo punto ¢ facile scorgere, dietro lo
schema reiterativo delle avventure ‘cavalleresche’ di Dylan (delega di Bloch e
assunzione della missione, visita di un cliente, prevalentemente donna, assunzione
dell’indagine, scontro con il Male, salvataggio della fanciulla e/o dell’innocente, lancio
della spada... pardon della pistola da parte dello scudiero Groucho-Sancho, premio
d’amore e addio) lo schema, leggendario e iconografico, di S. Giorgio e il drago, il
cavaliere che salva la fanciulla a dispetto del Male (si presti attenzione, non dei cosiddetti
‘mostri’: vi torneremo di seguito ma vi abbiamo gia fatto cenno). Se cio ¢ vero, piu in
generale possiamo affermare di riconoscere dietro lo schema delle avventure di Dylan lo
schema del romanzo cavalleresco, ossia del romanzo di prove e di avventure medioevale
(un giovane che esce di casa, affronta i rischi del mondo, ha un aiutante, vince il drago,
I’orco o la strega, poi torna vincitore alla casa paterna e sposa la principessa). A questo
proposito afferma Bachtin - nel saggio sul «cronotopo» contenuto in Estetica e romanzo -
che 1 protagonisti del romanzo cavalleresco non sono dominati dal caso ma si lanciano
nelle avventure e vivono in un mondo prodigioso dove compiono per libera scelta le
gesta con le quali «si glorificano e glorificano gli altri (il proprio signore, la propria
donna)» figure queste ultime che diverranno in Dylan Dog il ‘Re’ Bloch e la
fidanzata/cliente di turno... Ma rivolgiamoci ora ai modelli di romanzo medioevali piu
carichi di forza e di prospettiva: Tristano, Lancillotto, Perceval... Quali sono i valori che
questi cavalieri incarnano in maniera archetipa e che possiamo chiamare
complessivamente cavallereschi? L’onore, il coraggio, la lealta, la fedelta al re e al
proprio signore, I’amore per la propria donna, la difesa dei deboli... Inutile dire che tutti

questi temi tornano in Dylan Dog. Per una indiretta conferma di quest’ipotesi ¢ utile
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vedere la lettura di James Bond fatta da Eco in Apocalittici e integrati, dove si dice che
«M (scilicet: il caposervizio di Bond) ¢ il Re, Bond ¢ il Cavaliere investito di una
missione... ¢ il Cattivo il Drago»; non si parla perd, lo dico a mio modesto onore e per
verita, di romanzo cavalleresco medioevale mentre si ricorda che nel romanzo poliziesco,
e in modo paradigmatico nella saga di Bond, c’¢ sempre un eroe che affronta i rischi,
vince contro il male e conquista amore e ammirazione (cf. Eco 1976, p. 169 e passim,
mentre per i riferimenti bachtiniani, oltre a Jachia 1992, cfr. Bachtin 1975, pp. 299-300;
Bachtin 1979, p. 184, ecc.).

Una ulteriore precisazione prima di segnalare alcuni indizi a conferma di questa ipotesi
‘medioevaleggiante’: Sclavi e gli altri sceneggiatori di Dylan Dog non sono naturalmente
in contatto diretto con i romanzi medioevali: ai romanzi medioevali e alle loro tematiche
sono risaliti, piu 0o meno consapevolmente, attraverso i romanzi gotici classici € neo
gotici contemporanei. Approfondiremo questo concetto e la storia del romanzo che esso
presuppone nei prossimi paragrafi, intanto, per una prima connessione con il Medioevo e
il suo coté¢ romanzesco, possiamo iniziare a ricordare che la madre di Dylan si chiama,
credo non casualmente, Morgana, ossia come la famosa e magica compagna/sorella di
Merlino, il mago e consigliere di Re Artu e che ¢ anch’essa una maga. A un mondo di
incantesimi e magia qual ¢, per convenzione, il Medioevo ci porta perd, prima ancora del
sapore delle sue avventure, persino la nascita misteriosa e imprecisata di Dylan (che forse
¢ morto nel 1686 e si ¢ reincarnato nel 1953... data di nascita per altro di Sclavi). Al
Medioevo ci riporta infine, e con piu forza ancora e con maggior precisione, la
rappresentazione della Morte, una delle presenze piu ricorrenti negli album e nelle
avventure di Dylan (album 10 66 89 91 93 95 ecc.) che ¢ disegnata appunto secondo
I’iconografia medioevale (mantello nero, viso scheletrico, falce, ecc.) sia pure rivisitata
alla luce del Settimo sigillo di Ingmar Bergman: da ricordare in questo senso 1’album dal

titolo significativo di Partita con la morte (per altri riferimenti letterari cfr. invece
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Bachtin 1965, p. 326 e passim). Un altro album estremamente importante per precisare
questo coté medioevaleggiante di Dylan Dog ¢ Attraverso lo specchio dove non solo
Dylan danza con la morte, ma dove, tra i cavalieri che accompagnano la Nera Signora,
per la prima ed unica volta, addirittura viene rappresentato anche lo stesso Tiziano
Sclavi: amore e morte sono d’altra parte temi forti e ricorrenti tanto dei romanzi
medioevali quanto delle avventure di Dylan Dog e sempre in Dylan Dog a un Totentanz
(danza della morte) si accompagna un Liebesabenteuer, una storia d'amore. Non si ¢
ricordata a caso questa parola, Totentanz, perché ¢, ovviamente, il titolo di un album di
Dylan Dog. Anzi, data I’importanza del titolo, preme sottolineare che 1’album nel suo
complesso ricorda e cita esplicitamente la poesia cimiteriale dell’Antologia di Spoon
River di Edgard Lee Masters e che, piu in generale, I’aura complessiva di Dylan Dog ¢ a
tutti gli effetti una meditazione medioevaleggiante e francescana sulla vita e sulla morte.
Se infatti Totentanz vuol dire ‘danza macabra’, danse macabre - ma anche ‘danza di
morte, danse des morts - per estensione e per analogia, in questo contesto, una ulteriore
libera traduzione potrebbe essere ‘canto di morte’ o addirittura ‘canto dei morti’ e
quest’ultima locuzione potrebbe a sua volta essere un valido titolo riassuntivo delle
avventure di Dylan e dei suoi tanti incontri: il diario che il nostro eroe scrive al termine
delle sue avventure ¢ dunque, in ultima analisi, un vasto repertorio di lapidi e dunque, per
passaggio intuitivo, una nuova Antologia di Spoon River. Alla luce di tutto questo ¢
opportuno qui segnalare, sia pure per inciso e tornando al significato originario, che il
tema iconografico della danza della morte apparve proprio durante il Medioevo
ottenendo una immediata fortuna e popolarita e connettendosi a quelli del Trionfo della
morte e dell’Apocalisse. Questa tradizione trova infatti le sue origini, o una sua rinascita,
nell'arte, nel teatro, nella letteratura e nel pensiero medievale in collegamento agli orrori
della peste bubbonica e in connessione ai terrificanti racconti che parlavano di appestati

che danzavano nei cimiteri circondati da scheletri, da corpi di animali morti e da drappi
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neri. Da notare pero che gia antiche leggende ripetevano di morti che ballavano sulle loro
tombe per attirare ed ingannare i viventi ¢ dunque non stupisce che, dietro le morbide
fattezze di Hope, che accompagna Dylan in Totentanz ad interrogare i morti ¢ ad
ascoltare le loro parole e i loro canti, ben presto si scopra celata la morte (su questi temi
cardine della civilta letteraria e non letteraria europeo-occidentale un solo rimando
bibliografico, sintetico di tutto un percorso culturale che prende particolare forza nel
Medioevo, L’amore la morte e il diavolo del noto anglista, cui non si pud non
accompagnare 1’altrettanto noto volume di Rougemont L ‘amore e [’occidente; il richiamo
al noir e all’horror non esclude infatti, e lo approfondiremo, un legame con il romanzo
rosa ¢ sentimentale).

Fermo tutto cio, la vera conferma di principio per una ascendenza cavalleresca e
medioevaleggiante di Dylan Dog non viene perd da quanto detto ma dalla figura di
Groucho, lo scudiero di Dylan. E’ necessario nondimeno subito precisare che in Dylan
Dog, e proprio grazie alla presenza di questo suo assoluto deuteragonista, il modello del
romanzo cavalleresco non sia rimasto alla sua iniziale configurazione medioevale, che
Bachtin ci ricorda essere caratterizzata da eroi magnanimi e melanconici, ma abbia

mutato fortemente di sapore (cf. Bachtin 1975 e Jachia 1992).

4 Dylan e Groucho: dal romanzo cavalleresco al romanzo d’arte carnevalesco
Yy

1l personaggio dei fumetti nasce nell’ambito della civilta del romanzo

Eco 1964, p. 229

(Scilicet: una nuova cliente si presenta alla porta e chiede a Groucho): ‘Sei tu Dylan Dog?”’

‘No io sono Groucho, il suo assistente spirituale.

Senza il mio spirito lui sarebbe terribilmente noioso’

15



(dal numero 107, Il paese delle ombre colorate)

Per comprendere I’importanza di Groucho dobbiamo iniziare col precisare che a lui
spetterebbe, all’interno della logica degli album della casa editrice Bonelli, di essere
solamente 1’assistente di Dylan, cio¢, per esprimersi in modo esplicito, di essere
solamente lo scialbo Watson di Dylan o tutt’al piu la sua gregaria spalla comica (il Chico
di Zagor, ad esempio). Groucho ¢ invece, a tutti gli effetti, non solo coprotagonista delle
avventure di Dylan ma piu precisamente il suo scudiero e suo alterego ideale, «la sua
ombra confortante» (questa la definizione di Sancho nella canzone di Francesco Guccini
dedicata a Don Chisciotte: il richiamo a Guccini, il secondo in questo saggio, non ¢
casuale: uno degli pseudonimi di Tiziano Sclavi era Francesco Argento in onore, per sua
ammissione, al cantautore bolognese e al regista Dario Argento; naturalmente non ¢
casuale neppure il riferimento a Sancho e lo preciseremo in questo paragrafo e nel
prossimo). Una battuta, una delle poche serie di Groucho, per dare concretezza alla
nostra affermazione, tratta dall’album numero 107, Il paese delle ombre colorate, e per
capire la quale bisogna ricordare che Groucho ¢ al capezzale di Dylan che, forse, sta
morendo: Bloch gli dice di andare a riposarsi, «tanto ¢ inutile...» e allora Groucho
risponde: «No, Bloch... gli amici esistono anche per questo... fare cose inutili»... e
Dylan si salva.

Se dunque cortese-cavalleresco ¢ davvero il ruolo etico-istituzionale di Groucho,
scudiero e amico, ancor pit medioevaleggiante il fatto che Groucho sia, nella sua piu
profonda radice, un fool, un giullare medioevale e scakesperiano cui spetta
ontologicamente di dire la veritd al mondo, non perd in termini positivi ma di
controsenso surreale. Il fool infatti non appartiene alle logiche di questo mondo (il foo!
come il cavaliere come ’artista fa «cose inutili») e parla dalle profondita o dalle altezze
di un «Altrove Assoluto» (il termine ¢ di Eco che parla dell’umorismo sericocomico di

Achille Campanile). Torneremo su questa tematica nel prossimo paragrafo ma intanto ¢
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gia significativo in questo senso che il primo incontro di Groucho con Dylan avvenga nel
bel mezzo di una cruentissima (ed assurda e eurocentrica e contemporanea) battaglia
religiosa, uno scontro campale tra esercito protestante e esercito cattolico in Irlanda. A
quell’epoca Dylan era ancora nella polizia e anch’egli si trovo, piu che protagonista,
vittima, in mezzo a quei disordini. Meglio precisare, per chi non avesse avuto la fortuna
di leggere una delle pietre miliari della nostra saga, il numero 121, dal romantico e
necrotico titolo di Finché morte non vi separi, che piu che un incontro, quello tra i due fu
uno scontro: un collega in assetto da guerra diede infatti l'incarico a un Dylan, in divisa
ma disarmato, di portare in galera quel buffo individuo (Groucho) che si aggirava inerme
e farneticante in mezzo ai due schieramenti impegnati ad azzuffarsi; 1’unica colpa di
Groucho era appunto quella di muoversi, con la sua solita aria distratta e surreale, tra la
violenza dei dimostranti e [’altrettanto violenta reazione delle cosiddette forze
dell’ordine. Al termine di un surreale scambio di battute Dylan ritenne meglio lasciare
libero il suo futuro assistente, ricevendo come ringraziamento una delle sue
seriocomiche, surreali ¢ fulminanti battute: «Non dimentico mai una faccia, ma nel tuo
caso fard un'eccezione... ma ti vedo perplesso. Per aiutarti ti faccio un esempio stupido
che quindi tu capirai al volo... Li vedi questi baffi finti? Sono veri». 1l senso profondo di
questo incontro e di questa parabola ¢ che Groucho aggirandosi inerme e non schierato
tra 1 contendenti dichiara subito, in modo quasi evangelico, la follia di ogni guerra e la
contraddizione in termini di ogni guerra religiosa: da notare perd che Groucho non
interviene in maniera diretta ma attraverso una negazione surreale, ossia attraverso il
linguaggio paradossale e seriocomico dei fool. La domanda che deve scaturire ¢ questa: ¢
pazzo Groucho o ¢ follia la guerra? Il caso ora ricordato, anche se emblematico, ¢ pur
sempre contingente; infatti Groucho, le domande di Groucho e le sue battute, non si

perdono nei particolari polemici contingenti, sono cio¢, come nella tradizione dei fool,
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domande abissali, ma non metafisiche: «la vita ¢ certamente una follia ma perché
peggiorarla?».

Torneremo, come detto, su Groucho come fool ed approfondiremo tra poco i concetti
bachtiniani di Carnevale e di letteratura carnevalizzata (il fool/ ¢ infatti un personaggio
fortemente carnevalesco ed ontologicamente legato, prima che ai generi letterari e
ultraletterari carnevalizzati e seriocomici, alla vita reale dei Medioevo e del
Rinascimento, e in particolare alle feste carnevalesche di quel periodo: cf. Jachia 1992); ¢
bene qui segnalare invece un’altra caratteristica del suo umorismo, in parte omogenea
alla precedente. Dunque, se il Groucho di Dylan Dog ¢ ‘fisicamente’ il clone perfetto
dell'attore comico ebreo Groucho Marx (protagonista insieme ai suoi quattro fratelli, di
alcuni divertentissimi film ‘comici’ degli anni Trenta come Una notte all'opera, La
guerra lampo dei fratelli Marx, ecc. ed autore in proprio di alcuni libri e repertori di
battute comico-surreali), ¢ da segnalare che anche I'umorismo del Groucho di Dylan Dog
ha un nesso evidente con il suo ‘originale’: non andrebbero cio¢ mai dimenticate le radici
ebraiche dello humour dei fratelli Marx e di riflesso del ‘nostro’ Groucho. Come gia
detto infatti I’umorismo carnevalesco e seriocomico di Groucho viene dall’«Altrove
Assoluto» (una battuta, tra le mille, a conferma: «Chissa che cosa succedera?... Mi
interessa molto il futuro: ¢ 1i che passero il resto della mia vita») e non appartiene alle
logiche di questo mondo: d’altronde peculiarita seriocomica di Groucho e piu in generale
dei fool ¢ proprio «l’essere estranei» al mondo «ufficiale» della politica e del potere, o,
con parole evangeliche, «lontani dalle cose di questo mondoy»; ¢ dunque questo il nesso
che lega, in termini estremamente sintetici, I'umorismo del Groucho di Dylan Dog con la
tradizione piu alta dell’'umorismo ebraico (cfr. Bachtin 1975, pp. 432 e 477-478 e 306;
per una piu distesa comprensione di quanto detto, a parte Eco 1964, p. XI e Eco 1998, p.
69, non si rimanda a una bibliografia ma al segno teatrale del grande autore attore ebreo

Moni Ovadia).
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Ora credo indispensabile motivare ulteriormente la mia insistenza su Groucho e
legittimare questa attenzione come fondativa di un approfondimento di Dylan Dog come
saga. In primo luogo, come abbiamo gia detto, Groucho ¢ qualcosa di piu di una spalla
comica, ¢ un vero deuteragonista, ma, ribadito cio, si deve ora anche ribadire e precisare
che Groucho ¢, piu ancora, la prospettiva corretta dalla quale leggere le avventure di
Dylan e la tradizione letteraria e ultraletteraria nella quale collocarle, appunto quella
carnevalesca seriocomica e grottesca. Approfondiremo ulteriormente questi concetti, ma
intanto una piu esatta definizione di «seriocomico e carnevalesco»: con tale innovativa
locuzione Michail Bachtin (1895-1975) fa riferimento ad un procedimento letterario in
cui, come nell’'umorismo pirandelliano, non vi sia solo comicita ma la coscienza della
profonda ambivalenza dell’esistere dell’'uomo, eternamente sballottato tra il riso e il
pianto; questa la duplice radice, la duplice coscienza, della letteratura carnevalesca e la
ragione dell’ambivalente atteggiamento seriocomico della saga di Dylan Dog in generale
e in particolare di Groucho. Ancora, con il riferimento al carnevalesco e al seriocomico,
Bachtin palesa la necessita - per una corretta comprensione della nascita e dello sviluppo
della «Civilta del romanzo» fino alla contemporaneita ‘fumettistica’ - di indagare le tre
radici fondamentali del romanzo: quella epica, che tradizionalmente si ritiene la piu
importante, quella retorica la cui influenza si palesa gia fin dall’antichita nelle prime
forme romanzesche (i cosiddetti romanzi alessandrini); quella carnevalesca e
seriocomica, di solito misconosciuta e decisiva invece specie a partire dall’Ottocento e
fino ad oggi. Da notare che 1’aver compreso il valore fondamentale della terza radice,
seriocomica e carnevalesca, ¢ cio che differenzia in linea di principio la teoria e la storia
bachtiniana del romanzo dalla critica tradizionale che si limitava alle prime due (cft.
Bachtin 1963, p. 142 e passim; cfr. anche Jachia 1992, il capitolo dal titolo «Teoria e

storia del romanzoy).
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Detto ci0, va precisato che per Bachtin il Carnevale, da cui il termine «letteratura
carnevalizzata e seriocomica», € un vero «mondo alla rovesciay e una «vita
all'incontrario» dove ognuno vive senza legge e senza ordinamenti gerarchici, in
un'atmosfera di «libero contatto fra gli uomini» (Groucho, come tutti i fool, carnevalizza
con la sua presenza e in questi termini ogni vicenda, foss’anche la piu tragica o la piu
drammatica). Il Carnevale inoltre «avvicina, unisce, collega, combina sacro e profano,
sublime ed infimo, grande e meschino, saggio e stolto e cosi via» (Bachtin 1963, p. 161)
dando origine ad un particolare «realismo grottesco», «non classico», che permette la
profanazione, attraverso il riso, di tutto cio che ¢ considerato «sacro» e «alto» nella vita
normale ed «ufficiale» (e per tornare all’episodio prima ricordato della polemica
antibellicista di Groucho che cosa di piu ‘serio e nobile’ della guerra?). Bachtin ritiene
dunque che una delle categorie fondamentali per una corretta analisi del fenomeno del
carnevale e della letteratura da esso influenzata sia proprio il riconoscere che tale festa, e
1 generi letterari e ultraletterari ad essa connessi, non permettono di assolutizzare nessuno
dei due poli della vita e del divenire (alto e basso, vita e morte, serio € comico, re €
miserabile buffone, ecc.) ma li rovesciano sempre 1'uno nell'altro (il re di oggi sara il
buffone di domani, cio che ¢ vivo oggi sara morto domani, cio che ¢ in alto oggi sara in
basso domani, ecc. e viceversa). Il Carnevale e la letteratura che alla sua Weltanschauung
si riconnette, ¢ dunque una sorta di filo rosso, «una tradizione... ininterrottay che —
connessa storicamente alle feste dionisiache, ai saturnali, ai carnevali medioevali e
rinascimentali - lega I'eta antica, quella greco-latina, il Medioevo e il Rinascimento. E' da
notare pero che dopo quest'ultima sua splendida stagione il Carnevale come festa conosce
un'eclisse, ma il suo influsso prosegue fino ai nostri giorni, nella letteratura
carnevalizzata e nei generi ultraletterari carnevalizzati, ¢ dunque come vedremo dal

romanzo al film, al ‘fumetto’ (comic) in generale, e a Dylan Dog in particolare.
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Una conferma che sia questa la prospettiva in cui leggere la saga di Dylan e Groucho
viene, ad esempio, dal gia ricordato album Attraverso lo specchio nel quale (abbiamo gia
detto) non solo Dylan danza con la morte ma dove, tra i cavalieri che accompagnano la
Nera Signora, per la prima ed unica volta viene addirittura rappresentato anche lo stesso
Tiziano Sclavi. Bene, nel Dylan Dog Horror Post che accompagna ogni numero € che ¢
I’angolo della posta e del dialogo tra autori e lettori, si trovano le seguenti parole (per
comprendere le quali bisogna ricordare che abbiamo in mano la ristampa del numero e
dunque una Horror Post successiva alla prima edizione del numero): «Volevo
domandare a quel mezzo decomposto di Sclavi - scrive un lettore anonimo ma forse la
prosa ¢ debitrice della mano di Sclavi stesso - se gli ¢ mai venuto in mente di mettere la
sua faccia a qualche (sfortunato ) personaggio di una storia, e se si quale», cui segue
questa risposta: «La risposta ¢ no, a Sclavi non ¢ mai venuto in mente. Purtroppo ¢
venuto in mente a qualcun altro, cio¢ a Casertano, disegnatore di quest’album. Sclavi,
nella sceneggiatura gli aveva scritto di disegnare... uno sfigato qualunque e Casertano ha
ubbidito alla lettera»; il carnevalesco, il serio comico, dunque non rispetta nessuno,
neppure il regista del ‘fumetto’ (Sclavi, per sua seria ammissione, si ¢ sentito, fino al suo
recente matrimonio, il principe degli ‘sfigati’) e neppure, in ultima analisi, la Morte
costretta danzare con il ‘Principe degli Sfigati’ (ma d’altra parte, secondo una leggenda
tardomedioevale «la morte ¢ un fool che si prende gioco di tutti noi» e dunque ¢
anch’essa un personaggio carnevalesco: per un approfondimento si veda lo splendido
volume di W. Willeford, 1/ fool e il suo scettro. Viaggio nel mondo dei clown, dei buffoni
e dei giullari).

A conferma di questa costitutiva ambivalenza seriocomica e carnevalesca che attraverso
Groucho diviene il colore principale della saga di Dylan Dog, tra le tante, possiamo
ricordare, per la sua lapidaria ed efficace sinteticita, un’altra lettera dal Dylan Dog

Horror Post: “Adoro Dylan Dog perché nelle sue storie nulla ¢ dato per scontato, ogni
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cosa puo essere il suo esatto contrario e le ottuse certezze degli uomini... possono
crollare in una sola vignetta” (dai Giorni dell’incubo).

Se Dylan Dog ¢ dunque in tutte le sue pagine, testo e avantesto, un ‘fumetto’
seriocomico, € qui la ragione del suo successo di critica e di pubblico, questo successo lo
deve non al «Cavaliere dalla triste figura», il donchisciottesco € melanconico Dylan Dog
(«lui sarebbe terribilmente noioso» dice Groucho) ma al seriocomico Sancho-Groucho, o
piu precisamente, al ‘combinato disposto’ dei due protagonisti. La battuta di Groucho -
meglio la catena infinita delle sue battute - infatti sdrammatizza e trasforma tutto in uno
spettacolo quasi teatrale e certamente grottesco e carnevalesco. D’altra parte il legame
piu evidente dell’umorismo di Groucho ¢ proprio con la Commedia dell'Arte, il cinema e
il teatro comico d’avanspettacolo, ossia con alcuni dei piu popolari generi carnevalizzati.
Con puntualita, infatti, si ripetono in ogni albo le stesse scene: la cliente, talvolta il
cliente, suona il campanello (o meglio urla: il campanello di casa di Dylan, al 7 di Craven
Road, Londra, invece di suonare, urla UARGH... naturalmente come nel film Invito a
cena con delitto); Groucho, lo scudiero e il Sancho e il fool di Dylan, accoglie 1’ospite
sommergendolo di barzellette e, nel caso di ingressi femminili, di profferte erotico-
goliardiche a dare immediatamente un’eco diversa alla successiva apparizione del
melanconico Indagatore dell’Incubo; poi Dylan in prima persona ascolta scettico il
racconto misterioso che gli viene proposto, consiglia regolarmente uno psichiatra e infine
accetta il caso perché nel frattempo si ¢ consultato e ha incontrato il suo re, I’ispettore
Bloch. Nello svolgimento ulteriore delle avventure erotico-cavalleresche di Dylan le
riapparizioni di Groucho segnano un taglio al crescendo continuo degli orrori e delle
derive ultraterrene e, in coerenza al suo ingresso, ribadiscono che il contesto della saga di
Dylan Dog ¢ quello di una fiaba, dunque insieme reale e irreale e, a un tempo, comica e

seria.
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Che questa sia la funzione di Groucho e la corretta prospettiva di lettura dell’intero
‘fumetto’ lo conferma la ricorrente e simmetrica presenza di Bloch, il quale davanti ai
cadaveri mutilati e sanguinolenti (naturalmente frequentissimi) ogni volta si impressiona
e ricorre agli antiemetici (I’ispettore Bloch, re e padre buono di Dylan Dog, ¢ il piu
grande consumatore di tali prodotti di tutta la storia umana e ‘fumettistica’) e si rattrista,
o meglio, finge di rattristarsi, perché dice - dietro una maschera seriocomica sospesa tra il
cinico e il prosaico, burbera e apparentemente indifferente a tutto - che, se il caso non
sara risolto, sara licenziato e non riuscira ad andare in pensione (in effetti Bloch, come
Dylan, ¢ mosso da un mal celato, e in realta fortissimo, senso di giustizia e da un ancora
piu forte senso pietoso di «medesimezza umanay: quest’ultimo termine ¢, naturalmente,
di Antonio Gramsci). Anche Bloch dunque (‘la funzione Bloch’) ¢ una forma di
esorcismo dell'insensatezza della violenza umana (violenza agita nel ‘fumetto’ sempre in
forma tanto paradossale e grottesca da essere sempre incredibile), ma, mentre Bloch
reagisce in chiave melanconica e sofferta («Dylan: ‘sai ispettore, non sono tanto sicuro di
aver fatto la cosa giusta...”; Bloch ‘Problema comune a tutto il genere umano, old boy’),
la risposta di Groucho ¢ molto piu violenta e radicale: tutto ¢ un gioco, la vita e la morte,
ma nascosti tra le atmosfere inquietanti e le battute sono tantissimi i temi seri ed
importanti su cui sarebbe opportuno, finito di ridere e tremare, riflettere: «la vita ¢
certamente una follia ma perché peggiorarla?».

Fermo tutto cio, possiamo ora per meglio comprendere 1I’importanza di Groucho - comico
scudiero, assistente tuttofare, improbabile cameriere-maggiordomo e domestico... € in
realta, dietro il suo paravento infinito di battute, freddure e barzellette, «Lettore Modello»
e la prospettiva sericomica e carnevalesca in cui leggere le avventure ‘cavalleresche’ di
Dylan — ricordare la sua prima apparizione, che avviene a pagina 11 del n.1 L'alba dei
morti viventi (¢ che dunque precede quella di Dylan che compare solo alla pagina

seguente: un segno anche questo dell'importanza del personaggio e del fatto che solo a
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partire da Groucho si possono capire Dylan e le sue avventure). Groucho dunque fa
capolino dalla porta e dice «Si?», una delle poche battute sensate della sua vita
‘fumettistica’, il cui ricordo svanisce nella successiva, inarrestabile, girandola di follie
degne della piu alta Commedia dell’Arte. Una per tutte ad emblema del suo linguaggio
artistico: «Sapete che le donne vanno pazze per me ? L’altra notte una ragazza ha bussato
per ore alla mia porta... ma io non I’ho lasciata uscire...». Ora ¢ facile notare che lo stile
umoristico di Groucho (freddure, non-sense, calembours e giochi verboso-verbali) ¢
basato su un principio comico di base quale l'inversione delle aspettative, cio¢ sul
capovolgimento carnevalesco.

Non diversa conclusione se, dall’analisi minima di una battuta di Groucho, si passa a una
analisi complessiva del ruolo di Groucho all’interno dei singoli album della saga. Una
conferma sul fatto che Groucho sia principalmente una funzione umoristica e una
prospettiva di lettura viene infatti dal suo essere sistematicamente solo il sipario di
apertura e di chiusura: I’altra sua funzione, piu propriamente narrativa, a parte aprire la
porta ai clienti e sommergerli di battute, freddure, barzellette, non-sense anche a sfondo
erotico-goliardico, ¢ in realta quella di lanciare, a fine episodio, la pistola a Dylan e
salvarlo da morte certa: anche questa ¢ perd una parodia, e in particolare una seriocomica
parodia della mitica e salvifica carica dell’altrettanto mitico Settimo Cavalleria
dell’esercito americano, artefice della salvezza di tanti cow-boy accerchiati dagli indiani
(da sottolineare il fatto che Dylan - un errore che Tex non farebbe mai e con lui nessun
vero detective - non solo ‘dimentica’ spesso a casa la rivoltella ma per lo piu affronta le
sue avventure disarmato o tutt’al piu armato del suo tipico humor inglese; ma, parlando
ancora di pistole, va ricordato anche che non sempre Groucho riesce nel suo compito
rituale; talvolta infatti si dimentica di caricare 1’arma fatale, oppure non riesce piu a
trovarla - «Forse I'ho mandata in lavanderia» - o magari la tira troppo forte e centra

Dylan in piena faccia: in nessun momento infatti Groucho rinuncia all’essere parodico).
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Gli esempi potrebbero continuare, come si dice, ad apertura di pagina, ma credo ormai si
possa affermare non solo che Dylan Dog sia un ‘fumetto’ seriocomico (si ride e si pensa),
ma che la letteratura disegnata di Sclavi fa parte a tutti gli effetti della «letteratura,
disegnata o meno, carnevalizzatay». Da questa seconda proposizione se da un lato segue
che essa abbia 1 suoi antecedenti immediati nella «letteratura carnevalesca e grottesca» e
dunque non in un singolo genere letterario o ultraletterario (film, ‘fumetto’, fotoromanzo,
ecc.) ma piu in generale in una linea di sviluppo della letteratura concretizzatasi
storicamente in vari generi letterari e ultraletterari, dall’altro che siano possibili richiami
precisi a grandi opere costitutive dello sviluppo del genere romanzo: faccio in particolare
riferimento al Gargantua e Pantagruel di Francois Rabelais (il padre di tutte queste
guerre carnevalesche e seriocomiche e una delle grandi fucine di immagini grottesche di
corpi e spettacoli: cfr. Bachtin 1965, p. 215 e passim) e in particolare al Don Chisciotte
che analizzeremo in particolare nel prossimo paragrafo (per un giudizio analogo,
espresso dal premio Nobel Steinbeck, sul rapporto tra alcuni ‘fumetti’ americani,

«comicy, e «Sterne, Cervantes e Rabelais» si veda Eco 1964, p. 176).

5 Da Don Chischotte e Sancio a Dylan Dog e Groucho: ancora sul carnevalesco

1l sonno della fantasia genera mostri

(dal numero 97, Dietro il sipario)

Ora, per comprendere meglio quest’ascendenza che ci offrira una fondamentale conferma
della prospettiva di lettura complessiva del ‘fumetto’ (il suo «Lettore Modello», direbbe
Eco) dobbiamo iniziare col ricordare, con Bachtin, che «la culla del romanzo europeo del
tempo moderno ¢ stata inaugurata dal furfante, dal buffone e dallo sciocco», ossia dal

fool, e che «tra le sue fasce essi hanno lasciato anche il loro berretto a sonagli» (Bachtin
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1975, p. 213). Dunque una imprescindibile premessa a tutto lo svolgimento moderno del
romanzo fino al ‘fumetto’ contemporaneo, ¢ proprio il ruolo svolto dal fool, dal buffone e
dallo sciocco, prima nei generi minori parodici € comici, nonché dalle novelle satiriche e
realistiche del Medioevo (il Decameron di Boccaccio), e da qui in Shakespeare e poi nel
costituirsi della prima coppia romanzesca, vero archetipo e progenitore di tutti i romanzi
moderni successivi, Don Chisciotte e Sancho. A sostegno ricordiamo che Heinrich Heine
afferma che «Cervantes ha creato il romanzo moderno» e che il giudizio del grande poeta
e critico romantico viene confermato, in ambio novecentesco, tra gli altri, da Milan
Kundera in L’arte del romanzo: «Cervantes ¢ il fondatore dei tempi moderni... e il
romanziere non deve rendere conto a nessuno, tranne che a Cervantesy.

Accennata cosi, in modo certo ellittico e sintetico, la prospettiva in cui vanno lette le
avventure del ‘cavaliere dalla triste figura’ Dylan (la prospettiva del suo scudiero, il Foll
seriocomico Groucho-Sancho), ¢ opportuno segnalare qualche conferma della
connessione tra la coppia Don Chisciotte e Sancho e quella Dylan Dog e Groucho. Una
prima conferma viene a livello narrativo; infatti se lo spirito cavalleresco di Don
Chisciotte / Dylan ¢ il motore delle avventure del cavaliere dalla triste figura, la
Weltanschauung di Sancho / Groucho ¢ invece ¢ la prospettiva in cui leggerle, ossia
quella sericomica e carnevalesca. Una conferma ulteriore viene poi a livello iconico dalla
seconda copertina degli album di Dylan Dog, immagine reiterata in milioni di copie e
dunque di fondamentale importanza interpretativa: essa ¢ una palese citazione dal
cosiddetto Quarto Stato di Pellizza da Volpedo, ossia un quadro che rappresenta la lotta
di liberazione del quarto stato, ma con alcune significative varianti: le due figure centrali
sono si Dylan Dog (ossia il redivivo «Cavaliere della trista figura», le sue armi, il suo
sorriso melanconico e la sua vecchia pistola) e il suo eterno dialogante scudiero,
Groucho-Sancho Panza, ma al posto dei proletari vi sono i mostri, una carnevalesca e

seriocomica processione di mostri, demoni e zombi in attesa di liberazione, e pure gia
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marcianti ¢ danzanti e volanti; dunque 1 proletari odierni sono i mostri, quelli che noi
crediamo mostri ¢ che in realtd sono tutti noi, plebi in attesa di liberazione spirituale
prima che materiale e dunque questo il progetto complessivo “serio” del ‘fumetto’; da
ricordare in questo senso una famosa battuta di Sclavi ripetuta in moltissime interviste
«Con chi si identifica lei... Dylan, Groucho, Bloch? lo... bhe, i0... sono... i mostri». A
dire che 1 «Mulini a vento» scambiati per mostri da Don Chisciotte non esistono fuori ma
dentro di noi, mostri in attesa di liberazione.

Se dunque a livello narrativo ed iconografico, Dylan e Groucho sono uno dei tanti ritorni
di Don Chisciotte e Sancho Panza, non stupisce che nella parte di Ronzinante, il mitico
cavallo di Don Chisciotte, si possa ritrovare la scassata automobile di Dylan ed ecco
giustificato un altro dei ritornelli degli album dilaniani: in un album su due infatti il
maggiolino Wolkswagen di Dylan, targato DYD 666, viene distrutto e polverizzato ma,
pur scassatissimo, rinasce dalla sue bielle sbiellate (e per inciso la Durlindana di Dylan ¢,
parodicamente, una vecchia pistola a tamburo, una Bodeo modello 1898 fuori ordinanza).
Tornando al disegno d’apertura, Il Quinto Stato di Dylan e Groucho con contorno di
mostri manifestanti, da notare ancora che I’altro grande richiamo, implicito in questa
ouverture programmatica, in questa epigrafe esplicativa, ¢ alla letteratura e iconografia
gotica, ossia all’altra grande fonte di Dylan Dog, cui perd non ci rivolgeremo nel
prossimo paragrafo, ma nel successivo ancora. Vi ¢ infatti ancora una ultima precisazione
che viene dalla teoria del romanzo bachtiniano: dall’Ottocento in avanti, il romanzo piu
diffuso e prevalente ¢ quello serio-comico e carnevalesco, il quale, proprio sull'esempio
del Don Chisciotte, cita senza esserne fedele, cio¢ in modo carnevalesco e parodico, tutte
le tradizioni letterarie e romanzesche (un esempio per tutti I’Ulisse di Joyce). 1l legame
del ‘fumetto’ con questa tradizione seriocomica e carnevalesca, definita in altri contesti

critici come grottesca o da Pirandello umoristica, o da Auerbach comico-realistica, si
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esplicita nel termine inglese equivalente a ‘fumetto’, comic, ed ¢ dunque allo specifico

semiotico-artistico dei ‘fumetti’, dei comics, che ci rivolgeremo nel prossimo paragrafo.

6 Applicare gli strumenti della semiotica ai linguaggi del ‘fumetto’

La critica testuale... e sempre semiotica anche quando non lo sa, o nega di esserlo
Eco 2002

Non puoi parlare del juke box se ti fa schifo infilarci la monetina...

Perché allora non usare i miei fumetti e i miei libri gialli come strumenti di lavoro?

Eco 1964

Una definizione di principio: il ‘fumetto’ ¢ un testo sincretico, ossia un testo che usa
plurimi codici semiotici € non solo quello verbale (¢ dunque un genere letterario
ultraverbale). In questo senso 1’'uso da parte nostra della definizione di ‘letteratura
disegnata’ (la leggenda narra che il termine sia stato coniato o sia debitore del genio di
Hugo Pratt) vuole proprio sottolineare le sue due principali ascendenze, letteraria e
pittorica, senza perd dimenticare che per altri aspetti il ‘fumetto’ si lega al film (di un
‘fumetto’, ad esempio, si fa la sceneggiatura: inoltre il ruolo di Sclavi, secondo un attento
lettore quale Eco, ¢ un ruolo ‘registico’), alla fotografia (ad esempio si parla di
inquadratura) e al fotoromanzo (anche qui vi ¢ un montaggio). Detto cid nasce una
seconda questione che vale per tutti i testi sincretici propri della civilta delle
comunicazione di massa (la civilta contemporanea ¢ la civilta dell'immagine e del suono,
oltre che, naturalmente, della parola), ossia se il ‘fumetto’ possa 0 meno essere arte. A
questo proposito, oltre a rimandare alla programmatica citazione di Omar Calabrese
posta nelle premesse al saggio, possiamo precisare che il dibattito, in Italia, ¢ cominciato

nel 1964 con 'opera di Eco Apocalittici e integrati (un'opera in cui appare, credo per la
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prima volta, la locuzione di «semantica del fumetto» e un'analisi estetico-semiotica del
‘fumetto’) ed ¢ proseguita su Linus nel celebre dibattito del 1966 tenuto appunto sulla
rivista appena citata da Umberto Eco, Elio Vittorini e Oreste Del Buono. E’ in questo
contesto storico, fortemente ostile, che si diffonde il termine ‘fumetto’ che, come quello
contemporaneo di ‘canzonetta’, ha una evidente accezione dispregiativa. Trent'anni fa la
maggior parte dei lettori ‘colti’ considerava i ‘fumetti’ un semplice passatempo, qualcosa
di analogo alla lettura di una rivista evasiva o alla Settimana enigmistica. Oggi, invece, a
cent’anni dalla ‘nascita’ del ‘fumetto’ e dalla contemporanea nascita del film, la maggior
parte dei fruitori sono diventati fruitori esigenti, nei confronti di un ‘fumetto’, cosi come
lo sono nei confronti dei libri che leggono e dei film che vedono e, nel caso di grandi
editori come la Bonelli, 1 ‘fumetti’ non devono mai scendere al di sotto di un determinato
livello qualitativo.

Possiamo dunque dire che 1 ‘fumetti’ oggi sono considerati, dalla maggioranza colta del
paese, ma non ancora dalla maggioranza del mondo accademico, una forma di
espressione sempre culturale, talvolta artistica, pari alle altre e con una propria specificita
realizzativa. Il linguaggio del ‘fumetto’ infatti deriva - ci informa Ugo Volli nel suo
prezioso Manuale di semiotica che qui, in buona sostanza, parafraseremo - dai linguaggi
dell’illustrazione e della caricatura, e della letteratura illustrata. Di conseguenza esso
condivide alcuni tratti tipici di questi linguaggi distanziandosene da altri versi. La
differenza principale tra il ‘fumetto’ e I’illustrazione ¢ che /'immagine del ‘fumetto’
racconta mentre I’immagine dell’illustrazione commenta. L’illustrazione ¢ normalmente
illustrazione di qualcosa e quel qualcosa puo esistere anche senza I’illustrazione: nel
‘fumetto’ invece la singola vignetta ha una funzione direttamente narrativa: la vignetta
racconta un momento dell’azione che costituisce parte integrante della storia e non la si
puo eliminare senza pregiudicare in qualche modo la comprensione della storia. Insomma

si puo leggere il testo di una canzone o ascoltare la musica di una canzone ma non
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avremo mai 1’esito complesso della canzone che nasce dall’interazione di tre codici
semiotici, la parte letteraria, la parte musicale e 1’interpretazione. Per analogia, si puo
fare un riassunto scritto della storia di un ‘fumetto’ ma non sara piu il ‘fumetto’ ma solo
la sua sceneggiatura.

Dunque I’immagine del ‘fumetto’ ¢ una immagine narrativa e pertanto la vignetta
privilegia di volta in volta quello che serve per far procedere 1’azione narrativa.
Diversamente da cio che accade nel racconto, nel ‘fumetto’ dunque le parole non hanno
un valore autonomo rispetto alle immagini, ma sono soltanto una componente di un gioco
piu ampio. Insieme immagini e parole contribuiscono a far procede I’azione narrativa.
Altra caratteristica del ‘fumetto’ ¢ che ¢ composto da una serie di vignette poste in
sequenza: il ‘fumetto’ non ¢ dunque il semplice succedersi di scene ma, come il regista
cinematografico, il ‘fumettista’ deve montare insieme le singole inquadrature per dare
vita ad una sequenza narrativa e diegetica.

C’¢ infine la questione delle didascalie, dei grandi rumori (CRASH, BANG BANG, ecc.)
e dei ballons (che veicolano i dialoghi): nelle vignette si trovano intrecciate con «stringhe
verbali» e interagiscono con esse.

Dunque, alla luce di quanto detto, credo si possa affermare che il ‘fumetto’ ¢ un
linguaggio sincretico e che esso da vita a un testo sincretico in quanto combina insieme
elementi tratti da sistemi semiotici diversi che interagiscono reciprocamente. L’analisi di
un ‘fumetto’ dunque non deve essere fatta in termini esclusivamente letterari o pittorici
ma sul piano dell’interazione dei due codici principali e di quel quid che ¢ la ‘regia’ del
‘fumetto’: questo, anche negli album da lui non firmati, il ruolo di Sclavi che ¢, come gia
detto la ‘marcia in pitu’ di Dylan Dog.

Con questo perd possiamo lasciare questo paragrafo e approfondire una delle fonti dirette

di Dylan, ossia il romanzo nero o gotico.
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7 Dylan Dog: dal romanzo gotico classico al gotico contemporaneo e postmoderno

Per descrivere le trasformazioni contemporanee del gotico partiro... da un genere che fino ad ora ha
ricevuto scarsa attenzione da parte della critica, malgrado la sua popolarita preso i lettori,
il ‘romanzo a fumetti’

D. Punter, Storia della letteratura del terrore, 1997

Ora il racconto dell’orrore risale come é noto al romanzo ‘gotico’ del primo ottocento anglosassone in
quella atmosfera romantica tutta questa tematica ha una sua precisa ragione culturale;

esistono libri come La carne, la morte e il diavolo

che hanno esaurito la questione in modo quasi definitivo

U. Eco, “Sulla fantascienza” in Apocalittici e integrati, 1964

In Inghilterra, nella seconda meta del Settecento ‘nasce’ (il termine come tutti quelli che
riguardano la ‘vita’ dei generi letterari ¢ tra virgolette a sottolinearne il valore
convenzionale) una nuova forma di romanzo detto «gotico». Convenzionalmente e da un
punto di vista storico ‘I’inizio’ ufficiale del romanzo «nero o gotico» ¢ il Castello di
Otranto di Walpole pubblicato in Inghilterra nel 1764; oltre che a Walpole e alle sue
opere piu tipiche come 1 Misteri di Udulfo e L’italiano, con il termine ‘romanzo gotico
classico’ faremo riferimento alle opere di Radcliffe Ann (1764-1822) e al Frankeistein di
Mary Schelly del 1818.

In quest’epoca, il termine «gotico» aveva un’accezione negativa, valeva per forma
germanica, barbarica; un’accezione negativa che risaliva agli umanisti 1 quali per
contrasto con il loro modello ideale classicistico chiamarono gotica 1’arte del periodo dal
XII secolo al XV in quanto, ribadiamolo, non conforme al loro ideale. Per questo, alla

fine del Settecento, in piena eta razionalistica, il termine indicava per estensione non solo
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tutto cio che era medioevale ma anche tutto quello che non era conforme al gusto
dell’epoca, tutto cid che era strano, irregolare.

Per queste ragioni, anche se con opposte ragioni polemiche, nel 1764 Orazio Walpole
defini «gotico» il suo romanzo I/ castello d’Otranto. 1l romanzo ebbe un successo
incredibile e diede il via ad un genere dove abbondavano castelli medioevali, sotterranei
labirintici, carceri segrete, fantasmi, intrighi, monaci depravati, vicende diaboliche e
messe nere, insomma tutti gli elementi del macabro e dell’orroroso. Anticipiamo che
I’intero armamentario ritorna in Dylan Dog e che il maggior debito della nostra saga nei
confronti del romanzo gotico ¢ nell’insistito riproporsi di un tipico avversario di Dylan
Dog, la Dark Lady. Infatti come dice Eco personaggi ricorrenti del romanzo gotico e di
tutti 1 suoi cascami fino ad oggi (il neogotico contemporaneo) sono «il bel tenebroso» e
«la belle dame sans merci» (una incarnazione classica Athos e Milady nei Tre
moschettieri di A. Dumas: cfr. Eco 1978, p. 99; per un’apparizione in Dylan Dog, tra le
tante, la bellissima e pluriomicida Leonora Steele del Ritorno del Mostro).

Tornando al ‘romanzo gotico classico’ il suo sviluppo mostra, da un lato, grazie alla sua
aura medioevalizzante, 1’insorgere della sensibilitd romantica, dall’altro documenta la
volonta razionalistica, di derivazione illuminista, di spiegare il mistero. Si presti
attenzione al fatto che ¢ all’interno di questo «gotico classico» che nasce il poliziesco.
Infatti talvolta alla fine dei romanzi gotici (specie in Radcliffe) viene data una
spiegazione razionale di tutto ci0 che prima era incomprensibile.

I vero trait d’union tra il romanzo gotico e il romanzo noir romantico (un genere che
lambisce persino Manzoni) e i suoi sviluppi novecenteschi ¢ naturalmente Edgar Allan
Poe (il suo Auguste Dupin ¢ considerato il padre di tutti i detective moderni): non
stupisce quindi che Poe sia piu volte citato all’interno del ‘fumetto’ e in buona
compagnia degli altrettanto celebri Frankestein di Schelly e Dottor Jekyll e mister Hyde

di Stevenson (tutti presenti nella saga cfr. numeri 7 33 55 57 60 77 ecc.)
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Essendo quanto detto evidente, non credo necessari insistervi, mentre credo invece
necessaria una ultima digressione sui rapporti di Dylan Dog e la fiaba di magia.

La fiaba magica ha osservato Propp ha una struttura che si ripete e che, come abbiamo
visto, influenza anche il romanzo cavalleresco: ¢ la fiaba dell’iniziazione del giovane che
esce di casa, affronta 1 rischi del mondo, ha un aiutante, vince il drago, I’orco o la strega,
poi torna vincitore alla casa paterna e sposa la principessa. In primo luogo possiamo
ricordare che il genere poliziesco s’avvicina alla fiaba magica passando proprio
attraverso il romanzo cavalleresco d’avventure (da romanzi cavallereschi come Amadigi
di Gaulia viene invece il ‘dongiovannismo’ di Dylan: i cavalieri erranti, conquistato il
favore delle fanciulle da loro salvate, ripartivano poi, come il loro archetipo Ulisse, per
altre nuove avventure e nuove conquiste). Ma per tornare alle fiabe ¢ da qui che viene a
Dylan Dog, come ricordato da Sclavi, prima che dal romanzo gotico, I’horror, il
sovrannaturale, I’ultramagico (mostri e streghe sono un topos delle fiabe). Detto cio,
bisogna anche notare un secondo punto di contatto: le avventure di Dylan Dog hanno un
esisto catartico simile a quello delle fiabe, e sono in realta «un modo per conoscere e
combattere i mostri che ciascuno di noi si porta dentro» (Marrone 1996, pp. 114-115).
Inoltre ¢ proprio la commistione di elementi realistici e onirici la caratteristica che
avvicina Dylan Dog alle grandi fiabe di Perrault, Grimm, Andersen; esse inoltre pongono
con forza il problema del giudizio su un’arte che, come il ‘fumetto’, fonda la ragione del
suo successo - eterno ben prima che novecentesco - non sullo «straniamento», sulla scelta
artistica inusuale e innovativa, ma sul ripetersi di una trama prevedibile e scontata (cft.
Eco 1985, «L’innovazione nel seriale»). Probabilmente il meccanismo inconscio
profondo ¢, come nelle fiabe, I’effetto taumaturgico e catartico della ripetizione, del
ritorno rassicurante del sempre identico, dopo 1’orrore e la minaccia che sono, anch’esse,
parte essenziale tanto della fiaba quanto del racconto noir, disegnato o meno (del

meccanismo del romanzo rosa, a questi in parte assimilabile, parleremo in conclusione e
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sulla scorta di Rak 1999). Ma per tornare alla citazione di Sclavi («Gli incubi di cui io
parlo sono letterari, nascono dalle fiabe che si raccontano ai bambini») e ‘chiudere’ sulla
fiaba possiamo ricordare che tra le fiabe della nostra infanzia a fianco dell'edificante
storia di Cenerentola vi era il ‘gotico eterno’ e grottesco di storie come Barbablu e
Pollicino, cariche di mistero, magia, orrore. Ecco i1 principali elementi delle fiabe piu
note. Si sfogli la splendida antologia di fiabe popolari raccolte da Italo Calvino. Si vedra
che la tradizione fiabesca italiana ¢ ricchissima di orchi cannibali e laide megere e sono
frequenti e ricorrenti le descrizioni splatter di teste mozzate, di arti mutilati, di atti sadici
e supplizi raccapriccianti. Queste sono, anche, le fiabe e il loro complesso, duraturo,
fascino (cf. gli studi di Bettelheim e della Von Franz). Detto cid, non si pud rinunciare a
fare cenno al rapporto tra gli eroi dei ‘fumetti’ e il mito inteso non come summa chiusa e
asfittica di storia passata, ma come insieme di archetipi narrativi tutt’oggi vivi e presenti
(si veda, per una suggestione in questo senso il libro di Barthes del 1957 Miti di oggi).
Tralasciando pero, per regioni di spazio, quest’ultima traccia - ogni passo nel mondo di
Dylan Dog apre varchi ed echi - non possiamo perd invece lasciare cadere un’altra
caratteristica evidentissima in Dylan Dog e che si lega alla contemporaneita (per
convenzione definita postmoderna): il citazionismo critico, ossia I’assemblare citazioni
senza rispetto del contesto originario ma in modo funzionale al proprio racconto. Un
esempio per tutti, la battuta pronunciata da un personaggio minore, un commissario di
provincia, alter ego di Bloch, con il quale Dylan svolge un’indagine su un delitto di paese
(la battuta ¢ una mise en abyme di tutto I’album): «Come dice il poeta, ‘non tutti nella
capitale / sbocciano i fiori del male’» dove si cita la canzone di Fabrizio De Andre,
Delitto di paese, che traduce George Brassens, L ‘assassinat, che cita i Fiori del male di
Charles Baudelaire (il titolo del numero €, emblematicamente, Una voce dal nulla).

In questo senso, nel senso delle voci e delle citazioni, e sinteticamente, possiamo

limitarci a ricordare una frase di Alberto Abruzzese, ordinario di Sociologia delle
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comunicazioni di massa della Facolta di Lettere di Napoli, il quale definisce Dylan Dog
nel seguente modo: «Un Navigatore tra i mille e mille testi della letteratura e della pittura
di ogni tempo e luogo. La sua ¢ una 'citazione infinita'. Ed ¢ capace di simulare come
fossero reali infiniti mondi e incredibili figure». Alberto Abruzzese intende dire che la
saga di Dylan Dog si nutre abbondantemente di materiale reperibile in biblioteca o al
cinema o in pinacoteca e che, rielaboratolo, lo ‘staff Sclavi’ lo ripropone in una forma del
tutto personale (con un rischio, quasi sempre evitato di Kitsch: sul Kitsch: Eco 1964). «I
casi di citazioni letterarie illustri non si contano: quasi ad ogni pagina di Dylan Dog
troviamo un libro, un film, un quadro, un ‘fumetto’ della sua vastissima e babelica
biblioteca... Il racconto attinge indifferentemente all'una o all'altra tradizione, letteraria e
visiva, all'uno o all'altro livello culturale, all'una o all'altra cultura storica e soprattutto
lavorando... al grande repertorio degli intrecci: 1 miti, le leggende, le fiabe, le cronache,
le storie, le memorie». Ricordato per inciso che Dylan Dog cita spessissimo e talvolta
spudoratamente ‘copia’ film di Dario Argento, di George Romero, di Woody Allen, di
John Landis (‘The Blues Brothers’), ecc. e di tutta la grande tradizione della commedia
americana, presteremo attenzione invece, nel prossimo paragrafo, al cosiddetto romanzo
d’avventure e d’appendice. Questo genere letterario, che ha i suoi primi bagliori nei
romanzi alessandrini, i suoi fasti nel romanzo barocco seicentesco ¢ infine trova
prodigioso sviluppo nell’Ottocento e Novecento, non ¢ solo infatti un grande contenitore
di tutto il repertorio sopra ricordato, ma ¢ anche sempre stato ‘riserva di caccia’ per tutti i
romanzieri: da Dostoevskij («L’intreccio di Dostoevskij ¢ una strana coabitazione di

Platone e del romanzo d‘appendice») a Sclavi e soci.

8 Dal romanzo d’avventure e d’appendice alla semiotica del ‘fumetto’ d’arte
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Bonelli, I’editore di Dylan Dog in gioventu era stato autore di romanzi d’avventura
nella scia della tradizione di Conrad, Salgari, London e Verne

Luca Crovi in AA.VV., Bonelli noir, 2001

Dylan Dog é il piu famoso fumetto horror italiano. E' un fumetto "autorevole”.
Ha successo perché é un fumetto sgangherabile.

E' smontabile, ogni parte puo essere citata fuori contesto,

proprio come le terzine della Divina commedia; per questo € un cult.

E in fondo, passerei giorni e giorni a leggere la Bibbia, Omero e Dylan Dog.

Umberto Eco, in AA.VV. 1998

Dunque credo si possa dire che in questi saggi - scilicet dedicati al romanzo d’appendice in Eco 1976 —
l'ipotesi gramsciana — ‘molta sedicente superumanita niciana ha solo come origine e modello dottrinale

non Zarathustra, ma I/ conte di Montecristo di A. Dumas’ —

venga verificata attraverso metodi narratologici e semiotici

e che questi studi...

oscillano e si incardinano tra una semiotica stilistico-testuale e uno studio delle ideologie

Paolo Jachia, Estetica e semiotica in Umberto Eco, (in corso di stampa)

In questo paragrafo, in maniera ancora piu esplicita che in tanti altri passi di questo
saggio, faremo riferimento alla metodologia teorico-pratica di Umberto Eco e della sua
scuola. Eco infatti, fin dagli anni Sessanta, ha saputo mostrare di essere in grado non solo
di frequentare criticamente i pit importanti testi di teoria narratologica, da Propp ai
Formalisti russi, da Barthes a Greimas, ma di saper ‘leggere’ sia i testi piu alti e piu ardui
della ricerca letteraria novecentesca (cf. il suo volume intitolato Le poetiche di Joyce),
quanto quelli legati ai prodotti seriali del Ottocento e Novecento, dai romanzi
d’avventura, d’appendice e rosa, alla canzone (cfr. Apocalittici e integrati, 1l superuomo
di massa. Retorica e ideologia nel romanzo popolare, Tre donne, ecc.). Inoltre Eco ¢
stato tra i primi e piu attenti e innovativi critici dei mezzi di comunicazione di massa, e

forse il primo in assoluto a cogliere la necessita di una lettura semiotica del ‘fumetto’

36



popolare e d’arte (cfr. Eco 1968 sul ‘fumetto’ e il gia citato Apocalittici e integrati del
1964).

Ricordare quanto scritto da Eco sui romanzi d'appendice e polizieschi ci permettera di
cogliere, per contrasto, alcuni tratti significativi di quel supereroe dimidiato e in crisi che
¢ Dylan Dog.

Ritengo pero utile anticipare apoditticamente la mia tesi: il personaggio di Dylan Dog
deriva dai «veri» supereroi del romanzo d’avventure e d’appendice ma ne costituisce un
nuovo tipo che, ironicamente ma non tanto, e qui si comprende 1’attenzione che gli porta
Eco, potremmo definire come «supereroe debole o tarlato» (la definizione sarebbe
piaciuta al poeta piemontese Guido Gozzano che infatti ringraziava Dio d’averlo fatto
nascere guidogozzano piuttosto che d’annunziano). A conferma di cido due battute da
un’intervista a Sclavi: «‘Lei ha riempito il suo personaggio di fobie. Perché?’ ‘In effetti
Dylan Dog soffre di tante cose, ha paura dell'acreo, soffre di vertigini, a volte ¢
depresso...” ‘Perché lo ha cosi indebolito?” ‘Per non farne un vincente, un superuomo
alla Tex. Lui ¢ uno che qualche volta perde, oppure se vince, non vince mai
completamente. In fondo non sembra neppure un eroe del fumetto. E' anche un ex
alcolizzato e per questo fa propaganda contro l'alcol e il fumo’» (Sclavi 1998: per inciso
ricordiamo che Dylan Dog ¢ persino vegetariano e che anche questo ¢ un ricordo
parodico di Tex il quale, al contrario, ¢ un convinto divoratore di bistecche alte tre dita).
Torneremo tra poco sul tema del ‘Supereroe debole’; ora ¢ invece il momento di
ricordare sinteticamente che gli studi di Eco sul romanzo d’avventure e d’appendice
partono, come ricordato da Eco stesso nell'Introduzione, da un pensiero di Antonio
Gramsci (lui si un eroe e un gigante, oltre che intellettuale, eticomorale) che nei suoi
Quaderni dal carcere (fascista) scriveva: «Mi pare che si possa affermare che molta
sedicente 'superumanita’ niciana ha solo come origine e modello dottrinale non

Zarathustra, ma I/ conte di Montecristo di A. Dumasy. Sviluppare l'ipotesi gramsciana
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per Eco significava «andare alla ricerca degli avatars del superuomo di massa» da Sue a
Salgari ed arrivare ai tempi nostri con James Bond, un superuomo raccontato in termini
di spy thriller, ma senza dimenticare che «le vie del superuomo sono infinite». Per
comprendere l'ascesa e trionfo del superuomo di massa dal romanzo d’avventure e
d'appendice ottocentesco alle sue successive incarnazioni novecentesche fino all’esito di
Dylan Dog (un Mattia Pascal e un Zeno Cosini del ‘fumetto’) e per comprendere il ben
diverso esito artistico di Dylan Dog rispetto, ad esempio a James Bond, ¢ utile riportare
estesamente la pagina conclusiva dello studio di Eco dedicato alle «Strutture narrative di
Fleming» autore di James Bond, non solo come esempio di semiotica della narrativita,
ma anche per dimostrare la ricca complessita dell'analisi stilistico-strutturale-ideologica
di Eco: «Poiché in questa sede non siamo avviati a condurre una interpretazione
psicologica dell'uomo Fleming, ma una analisi della struttura dei suoi testi, la
contaminatio tra residuo letterario e cronaca brutale, tra ottocento ¢ fantascienza, tra
eccitazione avventurosa e ipnosi cosale, ci appaiono come gli elementi instabili di una
costruzione a tratti affascinante; che spesso vive proprio in grazia di questo bricolage
ipocrita, e che talora maschera questa sua natura di ready made per offrirsi come
invenzione letteraria. Nella misura in cui consente una lettura complice... l'opera di
Fleming rappresenta una riuscita macchina evasiva, effetto di alto artigianato narrativo;
nella misura in cui fa provare a taluni il brivido dell'emozione poetica privilegiata, ¢
un'ennesima manifestazione di Kitsch; nella misura in cui scatena... meccanismi
psicologici elementari, da cui sia assente il distacco ironico, ¢ solo una piu sottile ma non
meno mistificante operazione di industria dell'evasione. Ancora una volta un messaggio
non si conclude veramente se non in una ricezione concreta e ‘situazionata’ che lo
qualifichi. Quando un atto di comunicazione scatena un fatto di costume, le verifiche
definitive andranno fatte non nell'ambito del libro, ma della societa che lo legge» (Eco

1978, p. 184).
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Fermo tutto questo, la spiegazione del ben diverso esito artistico di Dylan Dog («in fondo
- dice Eco - passerei giorni e giorni a leggere la Bibbia, Omero e Dylan Dog: non
naturalmente James Bond») ¢ che Sclavi, la cultura di Sclavi e la cultura del suo romanzo
disegnato, cultura di cui Eco ¢ ben cosciente, fa riferimento non solo agli eroi e ai
supereroi del romanzo d’avventure e d’appendice ma alla crisi del personaggio
romanzesco da Dostoevskij a Pirandello, da Svevo a Joyce (ed in questo contesto, se non
in questa prospettiva, che Dylan Dog va letto). Ecco perché Sclavi non ha voluto fare di
Dylan Dog un eroe alla Tex o alla James Bond: ora capiamo la battuta parodica con la
quale si presenta: “Sono Dog, Dylan Dog”: che ¢ certo un calco di “sono Bond, James
Bond” ma un calco in minore solo apparente: dog sta per cane e dunque il nome Dylan
Dog potrebbe voler dire ‘seguace’ del romanziere e poeta Dylan Thomas o del cantautore
Bob Dylan (al secolo Roberto Zimmerman), ma meglio essere il cane di un poeta o di un
cantautore, o un cane di scrittore, che il sosia di Bond, James Bond e di tutti i suoi
supereroici e tardodannunziani fratelli. Questa la scommessa, vinta, di Scalvi.

Detto cid Dylan Dog andrebbe nondimeno ancora inserito tanto nella storia ‘specifica’
del noir e nella storia del genere ultraletterario ‘fumetto’, se non internazionale almeno
italiana e in particolare nella storia del ‘fumetto’ della Casa editrice Bonelli («le vie del
superuomo sono infinite»). Naturalmente tutto questo non € qui possibile e oltre al
rimando ad alcuni volumi di storia del ‘fumetto’, possiamo solo sintetizzare questo
percorso in alcuni nomi di ‘fumetti’ italiani precedenti Dylan Dog e che dunque in
qualche modo ne costituiscono delle premesse: Tex Willer, Diabolik, Ken Parker, Martin
Mistere (sono tutti ‘fumetti’ della Casa editrice Bonelli salvo Diabolik delle sorelle
Giussani). E in una affermazione di Gramsci: «ogni classe sociale si costituisce € si
forma 1 propri intellettuali»; ora a prescindere dal valore artistico di Dylan Dog - cosa di
cui credo di avere dimostrato la consistenza ma di cui non mi nascondo i limiti (tra I’altro

alcuni album sono ottimi, altri meno, altri pessimi) - ¢ innegabile che questo ‘fumetto’ ¢
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una delle grandi (se non si vuole in termini artistici per certo in termini numerici) risposte
intellettuali e culturali del presente al presente: negarlo vuol dire rinunciare al confronto
con la contemporaneita, che non vuol dire esserne sciocchi apologeti, ma, almeno per
quel che ci riguarda, critici interpreti (su tutto questo ancora non si pud che rimandare al
fondativo Apocalittici e integrati di Umberto Eco del 1964 ¢ al suo falso dilemma: la

risposta, naturalmente, ¢ né apocalittci né integrati).

9 Donne e uomini, principi e principesse: da Liala a Dylan Dog

Anche voi siete solo Dylan? Lasciatemi indovinare, tanti amori, pochi amici, una vita allo sbando...
Io posso liberarvi da tutto questo... No grazie, Shermann

(dal numero speciale, Goliath)

In sede di conclusione vorrei citare un’ultima koin¢ alla quale attinge Dylan Dog (dico
koine, linguaggio comune, perché non saprei come definirlo diversamente) ed ¢ quello
della tradizione democratica femminista e post-femminista, oggi culturalmente egemone
se non nell’intera societa italiana, per certo nella sinistra e nella parte piu alta della civilta
cattolica (insomma in quella che, con disprezzo, Silvio Berlusconi chiama
indistintamente «la sinistray»: per inciso va almeno fatto cenno al fatto che Dylan Dog ¢
un ‘fumetto’ prevalentemente di sinistra; Sclavi si dichiara anarchico comunista, € amico
di Cofferati, Eco, Bertinotti, le battute sul governo della Tatcher e consimili si sprecano,
Dylan Dog ¢ stato testimonial del concerto sindacale del 1 maggio 1997, ecc.). Intanto la
parola a una donna, Manuela Campari, la quale in un articolo apparso su La Repubblica
del 26 gennaio 1990 scrive: «Sara il mistero, sara il fascino, il detective ha sfondato
anche un altro steccato, quello che gli ha aperto il cuore delle ragazzine, che sono una

notevole fetta dei suoi ammiratori; un'imprevedibile sortita al di fuori del circolo, da
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sempre, in prevalenza maschile dell'horror...». Quale puo essere la spiegazione e come ¢
possibile cid quando risulta che il bel Dylan abbia conosciuto biblicamente non meno di
qualche centinaia di diverse clienti ed avversarie? Non solo, ma quando risulta, ben piu
perniciosamente, che le destinatarie di tanta esplicita passione sono per la quasi totalita
defunte nell’arco di un album e prontamente sostituite, da un’altra avvenente fanciulla,
nell’album successivo? Intanto va ricordato che nelle sceneggiature degli album vi € una
grande attenzione ai temi del corpo e dell’adolescenza, al tema della pace, dell’amicizia,
del privato, alla ricerca delle ‘piccole cose che danno luce alla vita’, e poi che in questo
contesto viene presentato un uso laico e comunicativo dei corpi e dell’amore (non a caso
Dylan Dog diventa testimonial del primo maggio dei sindacati e delle campagne di
informazione sull’AIDS). Insomma negli album di Dylan compare un nuovo tipo di
donna - oggi prevalente e diffuso, anche se ancora ghettizato in Parlamento e nella TV -
nella cui responsabile liberta e nei cui sogni, come diremo tra poco, le lettrici si
identificano (senza negare, lo approfondiremo tra poco, che sia possibile da parte delle
lettrici anche una piu complessa strategia di identificazione tout court con Dylan Dog:
I’antimachismo di Dylan ¢ in questo senso una premessa € una garanzia). Ma prima, a
contrasto, un ricordo di quali erano le eroine dei romanzi di Liala, un’autrice di romanzi
detti comunemente ‘rosa’ che hanno costituito per larga parte del Novecento e per vari
strati di popolazione leggente quello che «era — ¢ Eco 1979 che parla - il romanzo
ottocentesco di amore passione morte», ¢ che dunque hanno largamente influenzato
«altre materie» quali, ad esempio, il cinema, i fotoromanzi, la canzone, la televisione, il
‘fumetto’ fino ad anni non lontani (ad esempio, e sono esempi tra i mille disponibili, lo
sceneggiato televisivo Dallas e la collana di romanzi Armony ne sono intrisi). Nei
romanzi rosa dunque non meno significativa, perché regressiva, e anche patentemente
reazionaria, 1’immagine del sesso. Essa infatti, ben lungi dall’essere un’esperienza

esistenziale profonda e paritaria, e percio rischiosa e impegnativa, si limita in Liala e

41



cascami ad un rassicurante e reiterato cliché scontato e sessista: madonna o puttana,
principe o gaglioffo. Il quadrato greimasiano, nelle sue rigide opposizioni, costituisce lo
strumento principe per I’analisi di un qualsiasi romanzo di Liala e dunque un breve
lacerto puo valere non solo come riassunto di centinaia e forse migliaia di opere, ma
anche come paradigma: «Sotto quello sguardo maschio e vorace, ella senti che tutta la
sua carne si contraeva per un pudore offeso e doloroso... Volle alzare una mano per
colpire quel bel viso maschio, pallido, ridente: non poté. Le traverso la mente un pensiero
tremendo: ‘non potrai difenderti, qualcosa di grave accadra’». L’esperienza sessuale —
questo il messaggio condiviso da autrici e lettrici - va dunque rifiutata perché
ontologicamente perniciosa. Maria Pia Pozzato in un suo recente studio, insiste,
giustamente, sull’influenza che ebbero sull’ideologia implicita nei romanzi di Liala «il
futurismo, D’Annunzio, l’ideologia del ventennio fascista» ma anche un cascame
romantico-decadente quale quello di Guido da Verona. Non solo, ma ¢ da ricordare che 1
romanzi di Liala e tutto il coté che ne & derivato - in cui si combinano, o stridono
stilisticamente, elementi patetici e sentimentali, e persino porno-soft, con uno sfondo
pseudoestetizzante o piu esattamente kitsch — sono stati lungamente egemoni in Italia. Se
cio ¢ vero, ¢ vero anche che ora non lo sono pit nemmeno ai livelli meno avanzati
culturalmente (e le donne in Italia oggi sono invece le maggiori lettrici e un ceto
prevalentemente colto e curioso). In termini non piu d’analisi letteraria ma di sociologia
dei costumi, Eco ha dunque ragione di affermare che i romanzi di Liala e dintorni sono
testimonianza di una silente e subalterna condizione femminile che perd, possiamo
aggiungere, non ¢ quella che si presenta in Dylan Dog. Qui vi ¢ invece rappresentato
senza giudizio un diverso modo di sognare e anche di evadere dalla realta degli uomini e
delle donne: I’'uomo sogna ancora, ma probabilmente non agisce piu, il rito della
conquista, incarnato nel ‘dongiovannismo sofferto’ di Dylan (di cui naturalmente

Groucho si fa sberleffi: «Ma cosa gli fai tu alle donne per farle cadere tutte ai tuoi piedi?
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Lo sgambetto?»); la donna diversamente sogna di incontrare il vero amore e il principe
azzurro. La fiaba del grande amore di Dylan, perdutamente e sinceramente innamorato
dell’eroina della puntata ma altrettanto pronto a lasciarla svanire nella malinconia del
ricordo ed aprirsi ad una nuova avventura / ricerca risponde dunque a questi due diversi
ma diffusi modi di sognare: questo il senso di una frase riepilogativa contenuta nel
recentissimo numero 200: «Cerco ancora Lillie (il presunto grande amore di Dylan) in
ogni donna che incontro, storie eterne che non durano molto... ma non mi arrendo...
ogni volta che va male mi ripeto la stessa cosa... a ogni nuova fine... corrisponde un
nuovo inizio». Che non sara grande letteratura e anche una modesta forma di saggezza
ma ci ribadisce il fatto che Dylan non ¢ un cinico dongiovanni ma un eroe romantico che
ama e piange d’amore («mi hanno detto che sei I'ultimo dei romantici» afferma tra il
serio e I’ironico una delle sue numerose fanciulle). Dunque a questo livello la figura di
Dylan risponde con grande successo alle due diverse ma complementari esigenze sopra
ricordate. Fermo cio, ¢ possibile anche - in una societa che in realtd mostra una sempre
piu forte affermazione delle donne in tutti gli spazi di potere intermedi che I’egemonia
maschile comunque ¢ costretta, sempre di piu, a concedere - un secondo livello di lettura
e di identificazione. E’ possibile cioe, come sopra accennato, che la lettrice femminile si
identifichi anche in Dylan Dog perché il nostro eroe non ¢ uno stereotipo maschilista, del
tipo James Bond per capirci, e quindi compatibile anche con un processo di
identificazione al femminile. Non stupisce a questo punto che sia possibile che uno dei
piu bravi sceneggiatori che affianca Sclavi sia una donna, Paola Barbato, e che vi sia
stato un numero completamente dedicato «all’altra meta del cielo» a tutti gli effetti
vissuta come paritaria (cfr. I/ lungo addio). Con questo pero analizzati, sia pure in modo
sommario, Dylan Groucho Bloch i mostri il male e le protagoniste femminili, ossia, per
ripeterlo ancora una volta, Lancillotto-San Giorgio, Sancho, Re Artu, il drago, la

principessa, possiamo dire conclusa, almeno in termini generali, la nostra ricerca.
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contemporanea, Einaudi, Torino 1989; La macchina del mito tra film e fumetti, La
Nuova Italia, Firenze 1989

M. L. (Von) Franz, Le fiabe interpretate, Boringhieri, Torino 1980; L ‘eterno fanciullo,
RED, Como 1980; Il femminile nella fiaba, Boringhieri, Torino 1983

P. Jachia, Michail Bachtin, Laterza, Bari, 1992; Francesco De Sanctis, Laterza, Bari
1996; La canzone d’autore italiana, Feltrinelli, Milano 1998; Per una lettura semiotica
del Fu Mattia Pascal, tesi di ricerca postdottorato c¢/o Centro Manoscritti Pavia, 2000;
Estetica e semiotica in Umberto Eco, (in corso di stampa)

S. Liberati, L arte dei fumetti 1896-1996, Comic Art, Roma 1996

R. Mantegazza e B. Salvarani, Se una notte d'inferno un indagatore... Istruzioni per l'uso
di Dylan Dog, in Disturbo se fumetto, Unicopli, Milano 1995

G. Marrone, Leggere i fumetti, Edizioni SEAM, Milano 1996
M. Masiero, Raccontare Dylan Dog, Alessandro Distribuzioni, Bologna 1990
G. Origa, I mondi di Dylan Dog, Unlito, Milano 1993

M. Ovadia, L’ebreo che ride. L umorismo ebraico in otto lezioni e duecento storielle,
Einaudi, Torino 1996

C. Paglieri, Mi chiamo Dog. Dylan Dog, Marsilio, Venezia, 1998
V. Propp, Morfologia della fiaba, (1928), trad. it. Einaudi, Torino 1966
L. Raffaelli, I/ Fumetto, 11 Saggiatore, Milano 1997

M. Rak, “Introduzione” a Ulrich Krafft, Manuale di lettura dei fumetti, tr. it. ERI, Torino
1982; Rosa. La letteratura del divertimento amoroso, Donzelli, Firenze 1999

A. Sani, Fumettopoli, Sansoni, Firenze 1993

T. Sclavi, intervista, La Repubblica, 12 novembre 1998; intervista di Eco in AA.VV.
1998; intervista in AA.VV. 2000

T. Sclavi, Film, Tre, Dellamorte Dellamore, Nero, Sogni di sangue, Apocalisse, La
circolazione del sangue, Le etichette delle camicie, Non e successo niente, Mostri, Nel
buio. Canzoni e ballate di morte e d’amore (romanzi e poesie di Sclavi, editi tra il 1972 e
i1 2003, sono in corso di ristampa presso Mondadori)

45



T. Sclavi, S. Bonelli, D. Canzio, Dylan Dog, Lo Scarabeo, Torino 1997
F. Spiritelli, Dylan Dog I'ultimo romantico, Cartoon Club, Rimini 1999
A. Tentori, Parla Dylan Dog, Drawing Comics, Roma, 1999

U. Volli, Manuale di semiotica, Laterza, Bari 2000

W. Willeford, I fool e il suo scettro. Viaggio nel mondo dei clown, dei buffoni e dei
giullari, ed. or. 1969, tr. it. Moretti e Vitali, Bergamo 1998

P. Zanotto, I/ grande libro del fumetto, Ed. Paoline, Milano 1988

AA.VV., Dylan Dog - lo, Dylan, e le donne, Glamour, Firenze 1990

AA.VV., Morgana & Dylan, Editrice NED, Milano 1992

AA.VV., Dylan Dog e la morte, Centro Fumetto Andrea Pazienza, Cremona 1992
AA.VV., Dylan Dog indagine nell'incubo, Glamour, Firenze 1995

AA.VV., Gulp. 100 anni a fumetti, Electa, Milano 1996

AA.VV., Dylan Dog e Martin Mystere, Lo Scarabeo, Torino 1997

AA.VV,, (ac. di A. Ostini), Dylan Dog, Euresis, 1998

AA.VV., Bonelli noir, Glamour, Firenze 2000

Non ho potuto consultare le seguenti tesi di laurea di cui perd mi fa piacere dare notizia
ad ulteriore dimostrazione di una considerazione del nostro ‘fumetto’ in ambito

accademico (la fonte ¢ il n° 201 di Dylan Dog):

Andrea Neri, Facolta di lettere e filosofia dell’Universita di Bologna, Sulla lingua di
Tiziano Sclavi tra narrativa e fumetto

Micol Ninotti, Scuola Superiore di Lingue Moderne per Interpreti e Traduttori
dell'Universita degli Studi di Trieste, Proposta di traduzione e commento del numero 81
di Dylan Dog, Jonny Freak

Francesca Crippa, Facolta di Scienze della Comunicazione e dello Spettacolo della
Libera Universita di Lingue e Comunicazione di Milano, I/ caso Dylan Dog: eroismo e
antieroismo di un fumetto moderno

N.B. Una versione piu estesa del presente saggio e della bibliografia, con una nota
biografica  su  Tiziano  Sclavi, ¢  pubblicata in  contemporanea in
http://www.matteoverda.com/semiotica.htm

Il sito € organizzato da Matteo Verda, allievo del Corso Interfacolta in Multimedialita
(Un. di Pavia ) che qui si ringrazia.
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